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LE SERPENT 


Tout le monde a connu au commencement de ce siècle Mme la 
présidente de C..., l’une des femmes les plus aimables et la plus 
jolie de Dijon, et tout le monde l’a vue caresser et tenir 
publiquement sur son lit le serpent blanc qui va faire le sujet de 
cette anecdote. 


— Cet animal est le meilleur ami que j’aie au monde, disait-elle 
un jour, à une dame étrangère qui venait la voir, et qui paraissait 
curieuse d'apprendre les motifs des soins que cette jolie présidente 
avait pour son serpent; j'ai aimé passionnément autrefois, 
continua-t-elle, madame, un jeune homme charmant, obligé de 
s'éloigner de moi pour aller cueillir des lauriers ; indépendamment 
de notre commerce réglé, il avait exigé qu’à son exemple, à de 
certaines heures convenues, nous nous retirerions chacun de notre 
côté dans des endroits solitaires pour ne nous occuper absolument 
que de notre tendresse. Un jour, à cinq heures du soir, allant 
m’enfermer dans un cabinet de fleurs au bout de mon jardin pour 
lui tenir parole, bien sûre qu'aucun des animaux de cette espèce 
ne pouvait être entré dans mon jardin, j’aperçus subitement à mes 
pieds cette bête charmante dont vous me voyez idolâtre. Je voulus 
fuir, le serpent s’étendit au-devant de moi, il avait l’air de me 
demander grâce, il avait l’air de me jurer qu’il était bien loin 
d’avoir envie de me faire mal; je m’arrête, je considère cet 
animal; me voyant tranquille, il s’approche, il fait cent voltes à 
mes pieds plus lestes les unes que les autres, je ne puis 
m'empêcher de porter ma main sur lui, il y passe délicatement sa 
tête, je le prends, j'ose le mettre sur mes genoux, il s’y blottit et 
paraît y dormir. Un trouble inquiet me saisit... Des larmes coulent 
malgré moi de mes yeux et vont inonder cette charmante bête. 
Éveillé par ma douleur, il me considère. il gémit.. il ose élever 
sa tête auprès de mon sein. il le caresse... et retombe anéanti... 
Oh, juste ciel, c’en est fait, m’écriai-je, et mon amant est mort ! Je 
quitte ce lieu funeste, emportant avec moi ce serpent auquel un 
sentiment caché semble me lier comme malgré moi... Fatals 
avertissements d’une voix inconnue dont vous interpréterez 
comme il vous plaira les arrêts, madame, mais huit jours après 
j'apprends que mon amant a été tué, à l’heure même où le serpent 


m'était apparu; je n’ai jamais voulu me séparer de cette bête, elle 
ne me quittera qu’à la mort; je me suis mariée depuis, mais sous 
les clauses expresses que l’on ne me l’enlèverait point. 


Et en achevant ces mots, l’aimable présidente saisit son 
serpent, le fit reposer sur son sein, et lui fit faire comme à un 
épagneul cent jolis tours devant la dame qui l’interrogeait. 


Ô Providence, que tes décrets sont inexplicables, si cette 
aventure est aussi vraie que toute la province de Bourgogne 
lassure ! 


LA SAILLIE GASCONNE 


Un officier gascon avait obtenu de Louis XIV une gratification 
de cent cinquante pistoles, et son ordre à la main, il entre, sans se 
faire annoncer, chez M. Colbert qui était à table avec quelques 
seigneurs. 


- Lequel de vous autres messieurs, dit-il avec l’accent qui 
prouvait sa patrie, lequel je vous prie est M. Colbert ? 


— Moi, monsieur, lui répond le ministre, qu’y a-t-il pour votre 
service ? 


— Une vétille, monsieur, ce n’est qu’une gratification de cent 
cinquante pistoles qu’il faut m’escompter dans l’instant. 


M. Colbert, qui voyait bien que le personnage prêtait à 
l’amusement, lui demande la permission d’achever de dîner et 
pour qu’il s’impatiente moins, il le prie de se mettre à table avec 
lui. 

— Volontiers, répondit le Gascon, aussi bien je n’ai pas dîné. 


Le repas fait, le ministre, qui a eu le temps de faire prévenir le 
premier commis, dit à l’officier qu’il peut monter dans le bureau 
et que son argent l’attend; le Gascon arrive... mais on ne lui 
compte que cent pistoles. 


— Badinez-vous, monsieur, dit-il au commis, ou ne voyez-vous 
pas que mon ordre est de cent cinquante ? 


- Monsieur, répond le plumitif, je vois très bien votre ordre, 
mais je retiens cinquante pistoles, pour votre dîner. 


— Cadédis, cinquante pistoles, il ne m’en coûte que vingt sols à 
mon auberge. 


- J'en conviens, mais vous n’y avez pas l’avantage de dîner 
avec le ministre. 


— Eh bien soit, dit le Gascon, en ce cas, monsieur, gardez tout, 
j'amènerai demain un de mes amis et nous serons quittes. 


La réponse et la plaisanterie qui l’avait occasionnée amusèrent 
un instant la cour; on ajouta cinquante pistoles à la gratification 
du Gascon, qui s’en retourna triomphant dans son pays, vanta les 


dîners de M. Colbert, Versailles et la manière dont on y 
récompense les saillies de la Garonne. 


L’HEUREUSE FEINTE 


Il y a tout plein de femmes imprudentes qui s’imaginent que, 
pourvu qu’elles n’en viennent pas au fait avec un amant, elles 
peuvent sans offenser leur époux se permettre au moins un 
commerce de galanterie, et, il résulte souvent de cette manière de 
voir les choses des suites plus dangereuses que si leur chute eût 
été complète. Ce qui arriva à la marquise de Guissac, femme de 
condition de Nîmes en Languedoc, est une preuve sûre de ce que 
nous posons ici pour maxime. 


Folle, étourdie, gaie, pleine d’esprit et de gentillesse, 
Mme de Guissac crut que quelques lettres galantes, écrites et 
reçues entre elle et le baron d’Aumelas, n’entraîneraient aucune 
conséquence, premièrement qu’elles seraient ignorées et que si 
malheureusement elles venaient à être découvertes, pouvant 
prouver son innocence à son mari, elle ne mériterait nullement sa 
disgrâce; elle se trompa... M. de Guissac, excessivement jaloux, 
soupçonne le commerce, il interroge une femme de chambre, il se 
saisit d’une lettre, il n’y trouve pas d’abord de quoi légitimer ses 
craintes, mais infiniment plus qu’il n’en faut pour nourrir des 
soupçons. Dans ce cruel état d'incertitude, il se munit d’un pistolet 
et d’un verre de limonade, entre comme un furieux dans la 
chambre de sa femme... 


— Je suis trahi, madame, lui crie-t-il en fureur, lisez ce billet : il 
m'éclaire; il n’est plus temps de balancer, je vous laisse le choix 
de votre mort. 


La marquise se défend, elle jure à son époux qu’il se trompe, 
qu’elle peut être, il est vrai, coupable d’imprudence, maïs qu’elle 
ne l’est assurément pas d’aucun crime. 


- Vous ne m'en imposerez plus, perfide, répond le mari 
furieux, vous ne m’en imposerez plus, dépêchez-vous de choisir, 
ou cette arme à l’instant va vous priver du jour. 


La pauvre Mme de Guissac effrayée se détermine pour le 
poison, prend la coupe et l’avale. 


— Arrêtez, lui dit son époux dès qu’elle en a bu une partie, vous 
ne périrez pas seule; haï de vous, trompé par vous, que voudriez- 


vous que je devinsse au monde ? et en disant cela, il avale le reste 
du calice. 


— Oh monsieur, s’écrie MME€ de Guissac, dans l’état affreux où 
vous venez de nous réduire l’un et l’autre, ne me refusez pas un 
confesseur, et que je puisse en même temps embrasser pour la 
dernière fois mon père et ma mère. 


On envoie chercher sur-le-champ les personnes que demande 
cette femme infortunée, elle se jette dans le sein de ceux qui lui 
ont donné le jour et proteste de nouveau qu’elle n’est point 
coupable. Mais quels reproches faire à un mari qui se croit trompé 
et qui ne punit aussi cruellement sa femme qu’en s’immolant lui- 
même? Il ne s’agit que de se désespérer, et les pleurs coulent 
également de toutes parts. 


Cependant le confesseur arrive. 


— Dans ce cruel instant de ma vie, dit la marquise, je veux pour 
la consolation de mes parents et pour l’honneur de ma mémoire 
faire une confession publique. 


Et en même temps elle s’accuse tout haut de tout ce que la 
conscience lui reproche depuis qu’elle est née. 


Le mari attentif et qui n'entend point parler du baron 
d’Aumelas, bien sûr que ce n’est point dans un moment pareil où 
sa femme osera employer la dissimulation, se relève au comble de 
la joie. 

— Ô mes chers parents, s’écrie-t-il en embrassant à la fois son 
beau-père et sa belle-mère, consolez-vous, et que votre fille me 
pardonne la peur que je lui ai faite, elle m’a donné assez 
d'inquiétude pour qu’il me fût permis de lui en rendre un peu. Il 
n’y à jamais eu de poison dans ce que nous avons pris l’un et 
l’autre, qu’elle soit tranquille, soyons-le tous, et qu’elle retienne au 
moins qu’une femme vraiment honnête non seulement ne doit 
point faire le mal, mais qu’elle ne doit même jamais le laisser 
soupçonner. 


La marquise eut toutes les peines du monde à revenir de son 
état; elle avait si bien cru être empoisonnée que la force de son 
imagination lui avait déjà fait sentir toutes les angoisses d’une 
pareille mort; elle se relève tremblante, elle embrasse son époux, 
la joie remplace la douleur, et la jeune femme trop corrigée par 
cette terrible scène promet bien qu’elle évitera à l’avenir jusqu’à la 
plus légère apparence des torts. Elle a tenu parole et a vécu depuis 
plus de trente ans avec son mari sans que jamais celui-ci ait eu le 


plus léger reproche à lui faire. 


LE M... PUNI 


ES 


Il arriva sous la Régence une aventure à Paris, assez 
extraordinaire pour être encore racontée de nos jours avec intérêt; 
elle offre d’un côté une débauche secrète, que jamais rien ne put 
trop éclaircir, de l’autre trois meurtres affreux, dont l’auteur ne fut 
jamais découvert. Et à... les conjectures avant d'offrir la 
catastrophe, préparée par ce qui la méritait, peut-être effrayera-t- 
elle moins. 


On prétend que M. de Savari, vieux garçon, maltraité de la 
nature(1), mais plein d’esprit, d’une société agréable, et réunissant 
chez lui rue des Déjeuneurs, la meilleure compagnie possible, 
avait imaginé de faire servir sa maison à des prostitutions d’un 
genre fort singulier. Les femmes ou les filles de condition 
exclusivement qui voulaient, sous l’ombre du plus profond 
mystère, jouir sans conséquence des plaisirs de la volupté, 
trouvaient chez lui un certain nombre d’associés prêts à les 
satisfaire, et jamais rien ne résultait de ces intrigues 
momentanées, dont une femme ne recueillait que les fleurs sans 
courir aucun risque des épines qui n’accompagnent que trop ces 
arrangements, quand ils prennent la tournure publique d’un 
commerce réglé. La femme ou la demoiselle revoyait le lendemain 
dans le monde l’homme avec lequel elle avait eu affaire la veille, 
sans avoir l’air de le connaître et sans que celui-ci parût la 
distinguer des autres femmes, moyennant quoi point de jalousie 
dans les ménages, point de pères irrités, point de séparation, point 
de couvent, en un mot aucune des suites funestes qu’entraînent 
ces sortes d’affaires. Il était difficile de rien trouver de plus 
commode, et ce plan sans doute serait dangereux à offrir de nos 
jours; il serait incontestablement à craindre que son exposé 
n’éveillât l’idée de le remettre en vigueur dans un siècle où la 
dépravation des deux sexes a franchi toutes les bornes connues, si 
nous ne placions en même temps l’aventure cruelle qui devint la 
punition de celui qui l’avait inventé. 


M. de Savari, auteur et exécuteur du projet, restreint, quoique 
à son aise, à un seul valet et à une cuisinière pour ne pas 
multiplier les témoins des déportements de sa maison, vit arriver 


un matin chez lui un homme de sa connaïssance qui venait lui 
demander à dîner. 


— Parbleu volontiers, répond M. de Savari, et pour vous 
prouver le plaisir que vous me faites, je vais ordonner qu’on aille 
vous tirer du meilleur vin de ma cave... 


— Un moment, dit l’ami dès que le valet eut reçu l’ordre, je 
veux voir si La Brie ne nous trompe pas... je connais les tonneaux, 
je veux le suivre et observer si réellement il prendra du meilleur. 


— Bon, bon, dit le maître de la maison saisissant au mieux la 
plaisanterie, sans mon cruel état je vous y accompagnerais moi- 
même, mais vous me ferez plaisir de voir si ce coquin-là ne nous 
induira pas en erreur. 


L’ami sort, il entre dans la cave, se saisit d’un levier, assomme 
le valet, remonte aussitôt dans la cuisine, met la cuisinière sur le 
carreau, tue jusqu’à un chien et un chat qu’il trouve sur son 
passage, repasse dans l’appartement de M. de Savari, qui, 
incapable par son état de faire aucune défense, se laisse écraser 
comme ses gens, et cet assommeur impitoyable, sans se troubler, 
sans ressentir aucun remords de l’action qu’il vient de commettre, 
détaille tranquillement, sur la page blanche d’un livre qu’il trouve 
sur la table, la manière dont il s’y est pris, ne touche à quoi que ce 
soit, n’emporte rien, sort du logis, le ferme et disparaît. 


La maison de M. de Savari était trop fréquentée pour que cette 
cruelle boucherie ne fût promptement découverte; on frappe, 
personne ne répondant, bien sûr que le maître ne peut être 
dehors, on brise les portes et l’on aperçoit l’état affreux du 
ménage de cet infortuné; non content de transmettre les détails de 
son action au public, le flegmatique assassin avait placé sur une 
pendule, ornée d’une tête de mort, ayant pour devise: Regardez-la 
afin de régler votre vie, avait, dis-je, [placé sur] cette sentence un 
papier écrit où se lisait: Voyez sa vie, et vous ne serez pas surpris de 
sa fin. 

Une telle aventure ne tarda pas à faire du bruit, on fouilla 
partout, et la seule pièce trouvée ayant rapport à cette cruelle 
scène fut la lettre d’une femme, non signée, adressée à 
M. de Savari, et contenant les mots suivants : 


«Nous sommes perdus, mon mari vient de tout savoir, songez 
au remède, il n’y a que Paparel qui puisse ramener son esprit, 
faites qu’il lui parle, sans quoi il n’y a point de salut à espérer. » 


Un Paparel, trésorier de l’extraordinaire des guerres, homme 


aimable et de bonne compagnie, fut cité: il convint qu’il voyait 
M. de Savari, mais que, de plus de cent personnes de la cour et de 
la ville qui allaient chez lui, à la tête desquelles on pouvait placer 
M. le duc de Vendôme, il était de tous un de ceux qui le voyaient 
le moins. 


Plusieurs personnes furent arrêtées, et rendues presque aussitôt 
libres. On en sut assez enfin pour se convaincre que cette affaire 
avait des branches innombrables, et qui en compromettant 
l'honneur des pères et des maris de la moitié de la capitale, 
allaient également tympaniser un nombre infini de gens de la 
première qualité; et pour la première fois de la vie, dans des têtes 
magistrales, la prudence remplaça la sévérité. On en resta là, au 
moyen de quoi jamais la mort de ce malheureux, trop coupable 
sans doute pour être plaint des gens honnêtes, ne put trouver 
aucun vengeur ; mais si cette perte fut insensible à la vertu, il est à 
croire que le vice s’en affligea longtemps, et qu’indépendamment 
de la bande joyeuse qui trouvait tant de myrtes à cueillir chez ce 
doux enfant d’Épicure, les jolies prêtresses de Vénus qui, sur les 
autels de l’amour, venaient journellement brûler de l’encens, 
durent pleurer la démolition de leur temple. 


Et voilà comme tout est compassé; un philosophe dirait en 
lisant cette narration: si, de mille personnes que toucha peut-être 
cette aventure, cinq cents furent contentes et les cinq cents autres 
affligées, l’action devient indifférente ; mais si malheureusement le 
calcul donne huit cents êtres malheureux de la privation des 
plaisirs occasionnée par cette catastrophe, contre seulement deux 
cents qui se trouvent y gagner, M. de Savari faisait plus de bien 
que de mal et le seul coupable fut celui qui l’immola à son 
ressentiment ; je vous laisse la chose à décider et passe rapidement 
à un autre sujet. 


L’ÉVÊQUE EMBOURBÉ 


C’est une chose assez singulière que l’idée que quelques 
personnes pieuses se font des jurements; elles s’imaginent que 
certaines lettres de l’alphabet arrangées dans tel ou tel sens, 
peuvent aussi bien dans un de ces sens infiniment plaire à 
l'Éternel que l’outrager cruellement, prises dans l’autre, et ce 
préjugé sans doute est un des plus plaisants de tous ceux qui 
offusquent la gent dévote. 


Du nombre de ces gens scrupuleux sur les b et les f était un 
ancien évêque de Mirepoix qui passait pour un saint au 
commencement de ce siècle; allant un jour voir l’évêque de 
Damiers, son carrosse embourba dans les chemins horribles qui 
séparent ces deux villes: on avait beau faire, les chevaux n’en 
voulaient plus. 


- Monseigneur, dit à la fin le cocher fulminant, tant que vous 
serez là, mes chevaux n’avanceront pas. 
— Et pourquoi donc ? reprit l’évêque. 


— C’est qu’il faut absolument que je jure, et que Votre Grandeur 
s’y oppose; cependant nous coucherons ici si Elle ne veut pas me 
le permettre. 


— Eh bien, eh bien, reprit le doucereux évêque en faisant un 
signe de croix, jurez donc, mon enfant, mais bien peu. 


Le cocher sacre, les chevaux tirent, monseigneur remonte... et 
l’on arrive sans accident. 


LE REVENANT 


La chose du monde à laquelle les philosophes ajoutent le moins 
de foi, c’est aux revenants; si cependant le trait extraordinaire que 
je vais rapporter, trait revêtu de la signature de plusieurs témoins 
et consigné dans des archives respectables, si ce trait, dis-je, et 
d’après ces titres et d’après l’authenticité qu’il eut dans son temps, 
peut devenir susceptible d’être cru, il faudra bien, malgré le 
scepticisme de nos stoïciens, se persuader que si tous les contes de 
revenants ne sont pas vrais, au moins y a-t-il sur cela des choses 
très extraordinaires. 


Une grosse Mme Dallemand que tout Paris connaissait alors 
pour une femme gaie, franche, naïve et de bonne compagnie, 
vivait depuis plus de vingt ans qu’elle était veuve, avec un certain 
Ménou, homme d’affaires qui logeait auprès de Saint-Jean-en- 
Grève. Mme Dallemand se trouvait un jour à dîner chez une 
Mme Duplatz, femme de sa tournure et de sa société, lorsqu’au 
milieu d’une partie que l’on avait commencée en sortant de table, 
un laquais vint prier MMe Dallemand de passer dans une chambre 
voisine, attendu qu’une personne de sa connaissance demandait 
instamment à lui parler pour une affaire aussi pressée que 
conséquente ; Mme Dallemand dit qu’on attende, qu’elle ne veut 
point déranger sa partie; le laquaïs revient, et insiste tellement 
que la maîtresse de la maison est la première à presser 
Mme Dallemand d’aller voir ce qu’on lui veut. Elle sort et 
reconnaît Ménou. 


- Quelle affaire si pressée, lui dit-elle, peut vous engager à 
venir me troubler ainsi dans une maison où vous n'êtes point 
connu ? 


— Une très essentielle, madame, répond le courtier, et vous 
devez croire qu’il faut bien qu’elle soit de cette espèce, pour que 
j'aie obtenu de Dieu la permission de venir vous parler pour la 
dernière fois de ma vie... 


A ces paroles qui n’annonçaient pas un homme très en bon 
sens, MMe Dallemand se trouble et fixant son ami qu’elle n’avait 
pas vu depuis quelques jours, elle s’effraye encore plus en le 
voyant pâle et défiguré. 


— Qu’avez-vous, monsieur, lui dit-elle, quels sont les motifs et 
de l’état où je vous vois, et des choses sinistres que vous 
m'adressez.. éclaircissez-moi au plus vite, que vous est-il donc 
arrivé ? 


— Rien que de très ordinaire, madame, dit Ménou, après 
soixante ans de vie il était tout simple d’arriver au port, grâce au 
ciel m'y voilà; j’ai payé à la nature le tribut que tous les hommes 
lui doivent, je ne me plains que de vous avoir oubliée dans mes 
derniers instants, et c’est cette faute, madame, dont je viens vous 
demander excuse. 


— Mais, monsieur, vous battez la campagne, il n’y a point 
d'exemple d’une telle déraison; ou revenez à vous, ou je vais 
appeler à moi. 


— N’appelez point, madame, cette visite importune ne sera pas 
longue, j'approche du terme qui m'a été accordé par l'Éternel ; 
écoutez donc mes dernières paroles et c’est pour jamais que nous 
allons nous quitter. Je suis mort, vous dis-je, madame, vous 
serez bientôt éclaircie de la vérité de ce que je vous avance. Je 
vous ai oubliée dans mon testament, je viens réparer ma faute; 
prenez cette clef, transportez-vous à l’instant chez moi; derrière la 
tapisserie de mon lit vous trouverez une porte de fer, vous 
l’ouvrirez avec la clef que je vous donne, et vous emporterez 
l'argent que contiendra l’armoire fermée par cette porte; ces 
sommes sont inconnues de mes héritiers, elles sont à vous, 
personne ne vous les disputera. Adieu, madame, ne me suivez 
pas. 


Et Ménou disparaît. 


Il est aisé d'imaginer avec quel trouble Mme Dallemand rentra 
dans le salon de son amie; il lui fut impossible d’en cacher le 
sujet. 


- La chose mérite d’être reconnue, lui dit Mme Duplatz, ne 
perdons pas un instant. 


On demande des chevaux, on monte en voiture, on se 
transporte chez Ménou..… Il était à sa porte, gisant dans son 
cercueil ; les deux femmes montent dans les appartements, l’amie 
du maître, trop connue pour être refusée, parcourt toutes les 
chambres qui lui plaisent, elle arrive à celle indiquée, trouve la 
porte de fer, l’ouvre avec la clef qu’on lui a remise, reconnaît le 
trésor et l’emporte. 


Voilà sans doute des preuves d’amitié et de reconnaissance 


dont les exemples ne sont pas fréquents et qui, si les revenants 
effrayent, doivent au moins, l’on en conviendra, leur faire 
pardonner les peurs qu’ils peuvent nous causer, en faveur des 
motifs qui les conduisent vers nous. 


LES HARANGUEURS PROVENÇAUX 


Il parut, comme on sait, sous le règne de Louis XIV un 
ambassadeur perse en France; ce prince aimait à attirer à sa cour 
des étrangers de toutes les nations qui pussent admirer sa 
grandeur, et rapporter dans leur pays quelques étincelles des 
rayons de la gloire dont il couvrait les deux bouts de la terre; 
l'ambassadeur, en passant à Marseille, y fut reçu magnifiquement. 
Sur cela, MM. les magistrats du Parlement d’Aix désirèrent, quand 
il arriverait chez eux, de ne pas se trouver en reste avec une ville 
au-dessus de laquelle ils placent la leur avec assez peu de raison; 
en conséquence, le premier de tous les projets fut de 
complimenter le Persan; le haranguer en provençal n’eût pas été 
difficile, mais l’ambassadeur n’y eût rien compris; cette difficulté 
arrêta longtemps. La cour délibéra: il lui faut peu de chose pour 
délibérer, un procès de paysans, un train à la comédie, et 
principalement une affaire de catins, tout cela sont de grands 
objets pour ces magistrats oisifs, depuis qu’il ne leur est plus 
possible de porter encore, comme sous François ler, le fer et la 
flamme dans la province et de l’arroser des flots du sang des 
malheureux peuples qui l’habitent. 


On délibéra donc, mais comment parvenir à faire traduire cette 
harangue, on avait beau délibérer, on n’en trouvait pas le moyen. 
Se pouvait-il que dans une société de marchands de thon 
accidentellement vêtus d’une jaquette noire, dont pas un seul ne 
sait seulement le français, il se rencontrât un confrère qui parlât le 
persan? La harangue était pourtant faite; trois avocats célèbres 
l’avaient travaillée six semaines; enfin on découvrit, soit dans le 
troupeau, soit dans la ville, un matelot qui avait été longtemps 
dans le Levant et qui parlait persan presque aussi bien que son 
patois. On l’instruit, il accepte 1e rôle, il apprend la harangue et la 
traduit avec facilité; le jour venu, on le revêt d’une vieille casaque 
de premier président, on lui prête la plus ample perruque du 
parquet, et suivi de toute la bande magistrale, il s’avance vers 
l'ambassadeur. On était convenu mutuellement de ses rôles, et le 
harangueur avait surtout bien recommandé à ceux qui le suivaient 
de ne le jamais perdre de vue et de faire absolument tout ce qu’on 
lui verrait faire. L’ambassadeur s’arrête au milieu du cours où il 


était arrangé que l’on le rencontrerait ; le matelot s'incline et peu 
accoutumé à avoir une si belle perruque sur le crâne, de la 
courbette, il fait voler la tignasse aux pieds de Son Excellence ; 
MM. les magistrats, qui avaient promis d’imiter, mettent à 
l'instant leur perruque bas et courbent avec bassesse vers le 
Persan leurs crânes pelés et peut-être même un peu galeux; le 
matelot, sans s'étonner, ramasse ses cheveux, se recoiffe, et 
entonne le compliment; il s’exprimait si bien, que l’ambassadeur 
le crut de son pays; cette idée le mit en colère. 


— Malheureux, s’écria-t-il, en portant la main sur son sabre, tu 
ne parlerais pas ainsi ma langue si tu n’étais un renégat de 
Mahomet; il faut que je te punisse de ta faute, il faut que tu la 
payes aussitôt de ta tête. 


Le pauvre matelot avait beau se défendre, on ne l’écoutait 
point; il gesticulait, il jurait, et pas un de ses mouvements n’était 
perdu, tous se répétaient à l’instant avec énergie par la troupe 
aréopagite dont il était suivi. Enfin ne sachant plus comment se 
tirer d’affaire, il imagine une preuve sans réplique, c’est de 
déboutonner sa culotte, et de mettre aux yeux de l’ambassadeur la 
preuve constante que de ses jours il n’avait été circoncis. Ce 
nouveau geste est à l'instant imité, et voilà tout d’un coup 
quarante ou cinquante magistrats provençaux, la brayette à bas et 
le prépuce en main, prouvant ainsi que le matelot, qu’il n’en est 
aucun d’eux, qui ne soit chrétien comme saint Christophe. L'on 
imagine aisément si les dames qui considéraient la cérémonie de 
leurs fenêtres durent rire d’une telle pantomime. Enfin le ministre 
convaincu par des raisons si peu équivoques, voyant bien que son 
harangueur n’était pas coupable et que du reste il était dans une 
ville de pantalons, passe outre en levant les épaules et se disant 
sans doute intérieurement: Je ne m'étonne pas que ces gens-là 
aient toujours un échafaud dressé, le rigorisme accompagnant 
toujours l’ineptie doit être le partage de ces animaux-là. 


On voulut faire un tableau de cette nouvelle manière de dire 
son catéchisme, il avait déjà été dessiné d’après nature par un 
jeune peintre, mais la cour bannit l’artiste de la province, et 
condamna le dessin au feu, sans se douter qu’ils se faisaient brûler 
eux-mêmes puisque leur portrait était sur le dessin. 


- Nous voulons bien être des imbéciles, dirent ces graves 
magistrats; ne le voulussions-nous même pas, il y a assez 
longtemps que nous le prouvons à toute la France; mais nous ne 
voulons pas qu’un tableau l’apprenne à la postérité: elle oubliera 


cette platitude, elle ne se souviendra plus que de Mérindol et de 
Cabrières, et il vaut bien mieux pour l’honneur du corps être des 
meurtriers que des ânes. 


ATTRAPEZ-MOI TOUJOURS DE 
MEME 


Il y a peu d’êtres dans le monde aussi libertins que le cardinal 
de. dont, attendu l’existence saine et vigoureuse encore, vous me 
permettrez de taire le nom. L’éminence a un arrangement fait à 
Rome avec une de ces femmes dont le métier officieux est de 
fournir les débauchés d’objets nécessaires à l’aliment de leurs 
passions; chaque matin elle lui amène une petite fille de treize à 
quatorze ans au plus, mais dont monseigneur ne jouit que de cette 
manière incongrue dont les Italiens font communément leurs 
délices, moyennant quoi la vestale, sortant des mains de Sa 
Grandeur aussi vierge à peu près qu’elle y est entrée, peut être 
revendue comme neuve une seconde fois à quelque libertin plus 
décent. La matrone parfaitement au fait des maximes du cardinal, 
ne trouvant pas un jour sous sa main l’objet journalier qu’elle était 
engagée de fournir, imagina de faire habiller en fille un très joli 
petit enfant de chœur de l’église du chef des apôtres; on lui avait 
arrangé des cheveux, un bonnet, des jupons, et tout l’attirail 
illusoire qui devait en imposer au saint homme de Dieu. On 
n'avait pourtant pas pu lui prêter ce qui réellement eût dû lui 
assurer une ressemblance totale avec le sexe qu’il contrefaisait ; 
mais cette circonstance embarrassait fort peu l’appareilleuse…. Il 
n’y mit la main de ses jours, disait-elle à celle de ses compagnes 
qui l’aidait à la supercherie, il ne visitera très assurément que ce 
qui assimile cet enfant à toutes les filles de l’univers; ainsi nous 
n'avons rien à craindre. 


La maman se blousait, elle ignorait sans doute qu’un cardinal 
italien a le tact trop délicat, et le goût trop exercé, pour se 
tromper à de pareilles choses; la victime arrive, le grand prêtre 
l’immole, mais à la troisième secousse : 


— Per Dio santo, s’écrie l’homme de Dieu, sono ingannato, 
quésto bambino è ragazzo, mai non fu putana ! 


Et il vérifie... Rien de trop fâcheux ne se trouvant néanmoins 
dans cette aventure pour un habitant de la sainte cité, l’éminence 
va son train, en disant peut-être comme ce paysan à qui l’on avait 


servi des truffes pour des pommes de terre: Attrapez-moi toujours 
de même. Mais quand l’opération fut faite: 


— Madame, dit-il à la duègne, je ne vous blâme pas de votre 
méprise. 

— Monseigneur, excusez. 

- Eh non, non, vous dis-je, je ne vous en blâme pas, mais 
quand ça vous arrivera derechef, il ne faut pas manquer de 


m'avertir, parce que... ce que je ne vois pas dans le premier cas, je 
le verrais dans celui-ci. 


L’ÉPOUX COMPLAISANT 


Toute la France a su que le prince de Bauffremont avait à peu 
près les mêmes goûts que le cardinal dont on vient de parler. On 
lui avait donné en mariage une demoiselle très novice, et que, 
suivant la coutume, on n’avait instruite que la veille. 


- Sans plus d’explication, dit la mère, la décence m’empêchant 
d'entrer dans de certains détails, je n’ai qu’une seule chose à vous 
recommander, ma fille, méfiez-vous des premières propositions 
que vous fera votre mari, et dites-lui fermement: Non, monsieur, 
ce n’est point par là qu’une honnête femme se prend, partout 
ailleurs autant qu’il vous plaira, mais pour là, non certainement. 


On se couche, et par un principe de pudeur et d’honnêteté 
qu’on avait été loin de soupçonner, le prince, voulant faire les 
choses en règle au moins pour la première fois, n’offre à sa femme 
que les chastes plaisirs de l’hymen: mais la jeune enfant bien 
éduquée, se ressouvenant de sa leçon: 


— Pour qui me prenez-vous, monsieur, lui dit-elle, vous êtes- 


vous imaginé que je consentirais à de telles choses? Partout 
ailleurs autant qu’il vous plaira, mais pour là, non certainement. 


— Mais, madame... 

— Non, monsieur, vous avez beau faire, vous ne m’y déciderez 
jamais. 

— Eh bien, madame, il faut vous contenter, dit le prince en 


s’emparant de ses autels chéris, je serais bien fâché qu'il fût dit 
que j'aie jamais voulu vous déplaire. 


Et qu’on vienne nous dire à présent que ce n’est pas la peine 
d’instruire les filles de ce qu’elles doivent un jour à leur époux. 


AVENTURE INCOMPRÉHENSIBLE 


et attestée par toute une province 


Il n’y a pas cent ans qu’on avait encore dans plusieurs endroits 
de France, la faiblesse de croire qu’il ne s’agissait que de donner 
son âme au diable, avec de certaines cérémonies aussi cruelles que 
fanatiques, pour obtenir tout ce qu’on voulait de cet esprit 
infernal, et il n’y a pas un siècle révolu que l’aventure que nous 
allons raconter à ce sujet, arriva dans une de nos provinces 
méridionales, où elle est encore attestée aujourd’hui sur les 
registres de deux villes et revêtue des témoignages les plus faits 
pour convaincre les incrédules. Le lecteur peut le croire, nous ne 
parlons qu'après avoir vérifié, assurément nous ne lui 
garantissons pas le fait, mais nous lui certifions que plus de cent 
mille âmes l’ont cru, et que plus de cinquante mille peuvent 
encore attester aujourd’hui l’authenticité avec laquelle il se trouve 
consigné dans des registres sûrs. - Nous déguiserons la province et 
les noms, on nous le permettra. 


Le baron de Vaujour mêlait depuis sa plus tendre jeunesse, au 
libertinage le plus effréné, le goût de toutes les sciences, et 
principalement de celles qui induisent souvent l’homme en erreur, 
et lui font perdre en rêverie et en chimères un temps précieux 
qu’il pourrait employer d’une manière infiniment meilleure; il 
était alchimiste, astrologue, sorcier, nécromancien, assez bon 
astronome pourtant et médiocre physicien; à l’âge de vingt-cinq 
ans, le baron, maître de son bien et de ses actions, ayant, 
prétendait-il, trouvé dans ses livres qu’en immolant un enfant au 
diable, en employant de certains mots, de certaines contorsions 
pendant cette exécrable cérémonie, on faisait paraître le démon et 
qu’on obtenait de lui tout ce qu’on voulait, pourvu qu’on lui 
promît son âme, se détermina à cette horreur, sous les seules 
clauses de vivre heureux jusqu’à son douzième lustre, de ne 
jamais manquer d’argent et d’avoir toujours également jusqu’à cet 
âge les facultés prolifiques au plus éminent degré de force. 


Ces infamies faites et ces arrangements pris, voici ce qui arriva. 
Jusqu'à l’âge de soixante ans, le baron, qui n’avait que quinze 
mille livres de rente, en a constamment mangé deux cents, et n’a 
jamais fait un sol de dette. Relativement à ses prouesses 


voluptueuses, il a jusqu’au même âge pu voir une femme quinze 
ou vingt fois dans une nuit, il a gagné cent louis de gageure à 
quarante-cinq ans avec quelques amis qui parièrent qu’il ne 
satisferait pas vingt-cinq femmes rapidement vues l’une après 
l’autre; il le fit et laissa les cent louis aux femmes. Dans un autre 
souper après lequel il s'établit un jeu de hasard, le baron dit en 
entrant qu’il ne pourrait pas être de la partie, parce qu’il n’avait 
pas le sol. On lui offrit de l’argent, il refusa; il fit deux ou trois 
tours dans la chambre pendant qu’on jouait, revint, se fit faire 
place et mit dix mille louis sur une carte, tirés en rouleaux à dix 
ou douze fois de ses poches; on ne tint pas, le baron demanda 
pourquoi, un de ses amis dit en plaisantant que la carte n’était pas 
assez chargée, et le baron la rechargea de dix mille autres louis. — 
Toutes ces choses sont consignées dans deux hôtels de ville 
respectables et nous les avons lues. 


A l’âge de cinquante ans, le baron avait voulu se marier; il 
avait épousé une fille charmante de sa province, avec laquelle il a 
vécu toujours très bien, malgré des infidélités trop analogues à 
son tempérament pour qu’on püût lui en faire querelle: il eut sept 
enfants de cette femme, et depuis quelque temps les agréments de 
son épouse le retenaient beaucoup plus sédentaire, il habitait 
communément avec sa famille ce château où dans sa jeunesse, il 
avait fait l’horrible vœu dont nous avons parlé, recevant des gens 
de lettres, aimant à les cultiver et à les entretenir. Cependant, à 
mesure qu’il approchaït du terme de soixante ans, se ressouvenant 
de son malheureux pacte, ignorant si le diable se contenterait à 
cette époque, ou de lui retirer ses dons, ou de lui enlever la vie, 
son humeur changeaïit entièrement, il devenait rêveur et triste, et 
ne sortait presque plus de chez lui. 


Au jour préfix, à l’heure juste où le baron prenait son âge de 
soixante ans, un valet lui annonce un inconnu qui, ayant entendu 
parler de ses talents, demande à avoir l’honneur de s’entretenir 
avec lui; le baron qui ne réfléchissait pas dans cet instant à ce qui 
néanmoins l’occupait sans cesse depuis quelques années, dit qu’on 
fit entrer dans son cabinet. Il y monte et voit un étranger qui, à la 
façon de parler, lui paraît être de Paris, un homme bien vêtu, 
d’une fort belle figure, et qui se met sur-le-champ à raisonner avec 
lui sur les hautes sciences; le baron répond à tout, la conversation 
s'engage. M. de Vaujour propose à son hôte un tour de 
promenade, celui-ci accepte et nos deux philosophes sortent du 
château; on était dans une saison de travail où tous les paysans 
sont dans la campagne; quelques-uns, voyant M. de Vaujour se 


démener tout seul, s’imaginent que la tête lui a tourné, et vont 
avertir madame, mais personne ne répondant au château, ces 
bonnes gens reviennent sur leurs pas et continuent d’examiner 
leur seigneur qui, s’imaginant causer d’action avec quelqu'un, 
gesticulait comme il est d'usage en pareil cas; enfin nos deux 
savants gagnent une espèce de promenade en cul-de-sac, dont on 
ne pouvait sortir qu’en revenant sur ses pas. Trente paysans 
pouvaient voir, trente furent interrogés, et trente répondirent que 
M. de Vaujour était entré seul en gesticulant sous cette espèce de 
berceau. 


Au bout d’une heure, la personne avec laquelle il se croit, lui 
dit: 

— Eh quoi, baron, tu ne me reconnais pas, oublies-tu donc le 
vœu de ta jeunesse, oublies-tu la façon dont je l’ai accompli ? 


Le baron frémit. 


— Ne crains rien, lui dit l'esprit avec lequel il s’entretient, je ne 
suis pas maître de ta vie, maïs je le sais de te retirer et mes dons, 
et tout ce qui t’est cher; retourne en ta maison, tu verras en quel 
état elle est, tu y verras la juste punition de ton imprudence et de 
tes crimes... Je les aime, les crimes, baron, je les désire, et mon 
sort me contraint à les punir; retourne chez toi, te dis-je, et 
convertis-toi, tu as encore un lustre à vivre, tu mourras dans cinq 
ans, mais sans que l’espoir d’être un jour à Dieu te soit ravi, si tu 
changes de conduite... Adieu. 


Et le baron alors se trouvant seul sans avoir vu personne se 
séparer de lui, retourne promptement sur ses pas, il demande à 
tous les paysans qu’il rencontre, si on ne l’a pas vu entrer sous le 
berceau avec un homme de telle et telle façon; chacun lui répond 
qu’il y est entré seul, qu’effrayé de le voir gesticuler ainsi, on a 
même été avertir madame, mais qu’il n’y a personne au château. 


- Personne, s’écrie le baron tout ému, j'y ai laissé six 
domestiques, sept enfants et ma femme. 


- Il n’y a personne, monsieur, lui répond-on. 


ES 


Effrayé de plus en plus il vole à sa maison, il frappe, on ne 
répond pas, il enfonce une porte, il pénètre, du sang inondant les 
degrés lui annonce le malheur qui va l’anéantir, il ouvre une 
grande salle, il y voit sa femme, ses sept enfants et ses six 
domestiques, tous égorgés et jonchés à terre dans des attitudes 
différentes, au milieu des flots de leur sang. Il s’évanouit, quelques 


paysans dont les dépositions existent entrent et voient le même 


spectacle; ils secourent leur maître, qui revient peu à peu à lui, 
qui les prie de rendre à cette malheureuse famille les derniers 
devoirs, et qui de ce même pas gagne à pied la Grande Chartreuse, 
où il est mort au bout de cinq ans dans les exercices de la plus 
haute piété. 

Nous nous interdisons toute réflexion sur ce fait 
incompréhensible; il existe, il ne peut se révoquer, maïs il est 
inexplicable. Il faut éviter de croire aux chimères sans doute, mais 
quand une chose est universellement attestée, et qu’elle est du 
genre de singularité de celle-ci, il faut baisser la tête, fermer les 
yeux, et dire: Je ne comprends pas comment les mondes flottent 
dans l’espace, il peut donc y avoir aussi des choses sur la terre que 
je n’entende pas. 


LA FLEUR DE CHÂTAIGNIER 


On prétend, je ne l’assurerais pas, mais quelques savants nous 
persuadent que la fleur de châtaignier a positivement la même 
odeur que cette semence prolifique qu’il plut à la nature de placer 
dans les reins de l’homme pour la reproduction de ses semblables. 


Une jeune demoiselle d’environ quinze ans, qui n’était jamais 
sortie de la maison paternelle, se promenait un jour avec sa mère 
et un abbé coquet dans une allée de châtaigniers dont l’exhalaison 
de fleurs parfumait l’air dans le sens suspect que nous venons de 
prendre la liberté d’énoncer. 


— Oh mon Dieu, maman, la singulière odeur, dit la jeune 
personne à sa mère, ne s’apercevant pas d’où elle venait... mais 
sentez-vous, maman... c’est une odeur que je connais. 


— Taisez-vous donc, mademoiselle, ne dites pas de ces choses- 
là, je vous en prie. 


ES 


— Eh pourquoi donc, maman, je ne vois pas qu’il y ait de mal à 
vous dire que cette odeur ne m'est point étrangère, et très 
assurément elle ne me l’est pas. 


— Mais, mademoiselle. 


— Mais, maman, je la connais, vous dis-je; monsieur l’abbé, 
dites-moi donc, je vous prie, quel mal je fais d’assurer maman que 
je connais cette odeur-là. 


— Mademoiselle, dit l’abbé en pinçant son jabot et flûtant le son 
de sa voix, il est bien certain que le mal en lui-même est peu de 
chose; mais c’est que nous sommes ici sous des châtaigniers, et 
que nous autres naturalistes, nous admettons en botanique que la 
fleur de châtaignier… 


— Eh bien, la fleur de châtaignier ? 


— Eh bien, mademoiselle, c’est que ça sent le f.. 


L’INSTITUTEUR PHILOSOPHE 


De toutes les sciences qu’on inculque dans la tête d’un enfant 
lorsqu'on travaille à son éducation, les mystères du christianisme, 
quoique une des plus sublimes parties de cette éducation sans 
doute, ne sont pourtant celles qui s’introduisent avec le plus de 
facilités dans son jeune esprit. Persuader par exemple à un jeune 
homme de quatorze ou quinze ans que Dieu le père et Dieu le fils 
ne sont qu’un, que le fils est consubstantiel à son père et que le 
père l’est au fils, etc., tout cela, quelque nécessaire néanmoins que 
cela soit au bonheur de la vie, est plus difficile à faire entendre 
que de l'algèbre et lorsqu'on veut y réussir, on est obligé 
d'employer de certaines tournures physiques, de certaines 
explications matérielles qui, toutes disproportionnées qu’elles 
sont, facilitent pourtant à un jeune homme l'intelligence de l’objet 
mystérieux. 


Personne n’était plus profondément pénétré de cette méthode 
que M. l’abbé Du Parquet, précepteur du jeune comte de Nerceuil, 
âgé d’environ quinze ans et de la plus jolie figure qu’il fût possible 
de voir. 


- M. l’abbé, disait journellement le petit comte à son 
instituteur, en vérité la consubstantialité est au-dessus de mes 
forces, il m’est absolument impossible d’entendre que deux 
personnes puissent n’en faire qu’une : développez-moi ce mystère, 
je vous en conjure, ou mettez-le du moins à ma portée. 


L’honnête abbé, envieux de réussir dans son éducation, content 
de pouvoir faciliter à son élève tout ce qui pouvait en faire un jour 
un joli sujet, imagina un moyen assez plaisant d’aplanir les 
difficultés qui embarrassaient le comte, et ce moyen pris dans la 
nature devait nécessairement réussir. Il fit venir chez lui une 
petite fille de treize à quatorze ans et ayant bien éduqué la 
mignonne, il la conjoint à son jeune élève. 


— Eh bien, lui dit-il, à présent, mon ami, concevez le mystère 
de la consubstantialité : comprenez-vous avec moins de peine qu’il 
est possible que deux personnes n’en fassent qu’une ? 


—Oh mon Dieu, oui, monsieur l'abbé, dit le charmant 


énergumène, j'entends tout maintenant avec une facilité 
surprenante ; je ne m'étonne pas si ce mystère fait, dit-on, toute la 
joie des personnes célestes, car il est bien doux quand on est deux 
de s’amuser à ne faire qu’un. 


Quelques jours après, le petit comte pria son instituteur de lui 
donner une autre leçon, parce que, prétendait-il, il y avait encore 
quelque chose dans le mystère qu’il n’entendait pas bien et qui ne 
pouvait s'expliquer qu’en le célébrant encore une fois, ainsi qu’il 
l'avait déjà fait. Le complaisant abbé que cette scène amusait 
vraisemblablement autant que son élève, fait revenir la petite fille 
et la leçon se recommence, mais cette fois, l’abbé singulièrement 
ému de la perspective délicieuse que le joli petit de Nerceuil lui 
présentait en se consubstantiant avec sa compagne, ne put tenir à 
se mettre en tiers dans l’explication de la parabole évangélique, et 
les beautés que ses mains doivent parcourir pour cela finissent 
bientôt par l’enflammer totalement. 


— Il me semble que ça va beaucoup trop vite, dit Du Parquet en 
captivant les reins du petit comte, trop d’élasticité dans les 
mouvements, d’où il résulte que la conjonction n'étant plus si 
intime présente moins bien l’image du mystère qu’il s’agit de 
démontrer ici. Si nous fixions, oui, de cette manière, dit le fripon 
en rendant à son écolier ce que celui-ci prête à la jeune fille. 


- Ah! oh mon Dieu, que vous me faites de mal, monsieur 
l’abbé, dit le jeune enfant, maïs cette cérémonie me paraît inutile; 
que m’apprend-elle de plus au sujet du mystère ? 


— Eh ventrebleu, dit l’abbé en balbutiant de plaisir, ne vois-tu 
pas bien, mon cher ami, que je t’apprends tout à la fois ? C’est la 
trinité, mon enfant... c’est la trinité qu'aujourd'hui je t’explique, 
encore cinq ou six leçons pareilles et tu seras docteur en 
Sorbonne. 


LA PRUDE 
ou 
la rencontre imprévue 


M. de Sernenval, âgé d’environ quarante ans, possédant douze 
ou quinze mille livres de rente qu’il mangeait tranquillement à 
Paris, ne se mêlant plus du commerce dont il avait autrefois suivi 
la carrière, et se contentant pour toute distinction du titre 
honorable de bourgeois de Paris visant à l’échevinage, venait 
d’épouser depuis peu d’années la fille d’un de ses anciens 
confrères, âgée pour lors d’environ vingt-quatre ans. Rien de si 
frais, de si potelé, de si charnu, de si blanc que Mme de Sernenval: 
elle n’était pas faite comme les Grâces, mais elle était appétissante 
comme la mère des amours, elle n’avait pas le port d’une reine, 
mais elle avait tant de volupté dans l’ensemble, des yeux si 
tendres et si pleins de langueurs, une bouche si jolie, une gorge si 
ferme, si arrondie, et tout le reste si fait pour faire naître le désir, 
qu’il était bien peu de belles femmes à Paris [auxquelles] on ne 
l'eût préférée. Mais MM de Sernenval, avec tant d’attraits dans le 
physique, avait un défaut capital dans l’esprit.. une pruderie 
insoutenable, une dévotion excédante, et une sorte de pudeur si 
ridiculement excessive qu’il était impossible à son mari de pouvoir 
la décider à paraître dans ses sociétés. Poussant le bigotisme à 
l'extrême, il était très rare que Mme de Sernenval voulût passer 
une nuit entière avec son mari, et dans les moments mêmes 
qu’elle daignait lui accorder, c'était toujours avec d’excessives 
réserves, une chemise qu’on ne relevait jamais. Une œæillère 
artistement pratiquée au portique du temple de l’hymen n’en 
permettait l’entrée qu'aux clauses expresses d’aucun attouchement 
déshonnête, et d’aucune conjonction charnelle; on aurait mis 
Me de Sernenval en fureur, si l’on avait voulu franchir les bornes 
qu’imposait sa modestie, et le mari qui l’eût essayé, eût peut-être 
couru les risques de ne plus recouvrer les bonnes grâces de cette 
sage et vertueuse femelle. M. de Sernenval riait de toutes ces 
mômeries, mais comme il adorait sa femme, il daignait respecter 
ses faiblesses; quelquefois cependant il essayait de la prêcher, il 
lui prouvait de la façon la plus claire que ce n’est pas en passant 


sa vie dans des églises ou avec des prêtres qu’une honnête femme 
remplit réellement ses devoirs, que les premiers de tous sont ceux 
de sa maison, nécessairement négligés par une dévote, et qu’elle 
honorerait infiniment davantage les vues de l'Éternel en vivant 
d’une manière honnête dans le monde, qu’en allant s’enterrer dans 
des cloîtres, qu’il y avait infiniment plus de danger avec les étalons 
de Marie qu'avec ces amis sûrs dont elle refusait ridiculement la 
société. 

— Il faut que je vous connaisse et que je vous aime autant que 
je le fais, ajoutait à cela M. de Sernenval, pour n'être pas très 
inquiété de vous pendant toutes ces pratiques religieuses. Qui 
m'assure que vous ne vous oubliez pas quelquefois plutôt sur la 
molle couchette des lévites, qu’au pied des autels du dieu ? Rien 
de si dangereux que tous ces coquins de prêtres; c’est toujours en 
parlant de Dieu qu’ils séduisent nos femmes et nos filles, et c’est 
toujours en son nom qu'ils nous déshonorent ou nous trompent. 
Croyez-moi, chère amie, on peut être honnête partout; ce n’est ni 
dans la cellule du bonze, ni dans la niche de l’idole que la vertu 
érige son temple, c’est dans le cœur d’une femme sage, et les 
compagnies décentes que je vous offre n’ont rien qui ne s’allie au 
culte que vous lui devez... Vous passez dans le monde pour une 
de ses plus fidèles sectatrices: j’y crois; mais quelle preuve ai-je 
que vous méritez réellement cette réputation ? Je croirais bien 
mieux, si je vous voyais résister à d’artificieuses attaques: ce n’est 
pas la femme qui se met dans le cas de n’être jamais séduite, dont 
la vertu est la mieux constatée, c’est celle qui est assez sûre d’elle 
pour s’exposer à tout sans rien craindre. 


Mme de Sernenval ne répondait rien à cela, parce qu’en fait 
l'argument était sans réponse, mais elle pleurait, ressource 
commune des femmes faibles, séduites, ou fausses, et son mari 
n’osait pas pousser plus loin la leçon. 


Les choses étaient en cet état lorsqu'un ancien ami de 
Sernenval, un nommé Desportes, arriva de Nancy pour le voir et 
conclure en même temps quelques affaires qu’il avait dans la 
capitale. Desportes était un bon vivant, de l’âge à peu près de son 
ami et ne haïssait aucun des plaisirs dont la nature bienfaisante a 
permis à l’homme de faire usage pour oublier les maux dont elle 
lPaccable; il ne résiste point à l'offre que lui fait Sernenval d’un 
logement chez lui, se réjouit du plaisir de le voir, et s’étonne en 
même temps de la sévérité de sa femme qui, du moment qu’elle 
sait cet étranger dans la maison, refuse absolument de paraître et 


ne descend plus même aux repas. Desportes croit qu’il gêne, il 
veut se loger ailleurs, Sernenval l’en empêche, et lui avoue enfin 
tous les ridicules de sa tendre épouse. 


— Pardonnons-lui, disait le mari crédule, elle rachète ces torts 
par tant de vertus qu’elle a obtenu mon indulgence, et j'ose te 
demander la tienne. 


— À la bonne heure, répond Desportes, dès qu’il n’y a rien de 
personnel pour moi, je lui passe tout, et les défauts de la femme 
de celui que j'aime ne seront jamais à mes yeux que des qualités 
respectables. 


Sernenval embrasse son ami et l’on ne s’occupe plus que de 
plaisirs. 


Si la stupidité de deux ou trois ganaches qui depuis cinquante 
ans régissent à Paris la partie des filles publiques et nommément 
celle d’un fripon espagnol qui gagnaïit le règne dernier cent mille 
écus par an à l’espèce d’inquisition dont on va parler, si le plat 
rigorisme de ces gens-là n’avait pas bêtement imaginé qu’une des 
plus célèbres manières de mener l’État, un des ressorts les plus 
sûrs du gouvernement, une des bases enfin de la vertu, était 
d’ordonner à ces créatures de rendre un compte exact de la partie 
de leur corps que fête le mieux l’individu qui les courtise, qu'entre 
un homme qui regarde un téton par exemple, ou un qui considère 
une chute de reins, il y a décidément la même différence qu'entre 
un honnête homme et un coquin, et que celui qui est tombé dans 
l'un ou l’autre de ces cas (c’est suivant la mode) doit 
nécessairement être le plus grand ennemi de l’État, sans ces 
méprisables platitudes, dis-je, il est certain que deux louables 
bourgeois dont l’un a une femme bigote, et dont l’autre est 
célibataire, pourraient aller passer très légitimement une heure ou 
deux chez ces demoiselles-là ; mais ces absurdes infamies glaçant 
le plaisir des citoyens, il ne vint pas à l’esprit de Sernenval de 
faire seulement soupçonner à Desportes ce genre de dissipation. 
Celui-ci s’en apercevant et ne se doutant pas des motifs, demanda 
à son ami pourquoi, lui ayant déjà proposé tous les plaisirs de la 
capitale, il ne lui avait point parlé de celui-là ? Sernenval objecte 
la stupide inquisition, Desportes en plaisante, et nonobstant les 
listes de m., les rapports de commissaires, les dépositions 
d’exempts et toutes les autres branches de friponnerie établies par 
le chef sur cette partie des plaisirs du manant de Lutèce, il dit à 
son ami qu’il voulait absolument souper avec des catins. 


— Écoute, répondit Sernenval, j'y consens, je te servirai même 


d’introducteur pour preuve de ma façon philosophique de penser 
sur cette matière, mais par une délicatesse que j'espère que tu ne 
blâmeras point, par les sentiments que je dois enfin à ma femme 
et qu’il n’est pas en moi de vaincre, tu permettras que je ne 
partage point tes plaisirs, je te les procurerai et en resterai là. 


Desportes persifle un instant son ami, mais le voyant décidé à 
ne point se laisser entamer sur cet objet consent à tout, et l’on 
part. 


La célèbre S. J. fut la prêtresse au temple de laquelle Sernenval 
imagina de faire sacrifier son ami. 


— C'est une femme sûre qu’il nous faut, dit Sernenval, une 
femme honnête; cet ami pour lequel j'implore vos soins n’est que 
pour un instant à Paris, il ne voudrait pas rapporter un mauvais 
présent dans sa province et vous y perdre de réputation; dites- 
nous franchement si vous avez ce qu’il lui faut et ce que vous 
désirez pour lui en procurer la jouissance. 


— Écoutez, reprit la S. J., je vois bien à qui j'ai l'honneur de 
m'adresser, ce n’est pas des gens comme vous que je trompe, je 
vais donc vous parler en honnête femme et mes procédés vous 
prouveront que je le suis. J’ai votre affaire, il ne s’agit que d’y 
mettre le prix, c’est une femme charmante, une créature qui vous 
ravira dès que vous l’entendrez... c’est enfin ce que nous appelons 
un morceau de prêtre, et vous savez que ces gens-là étant mes 
meilleures pratiques, je ne leur donne pas ce que j'ai de plus 
mauvais... Il y a trois jours que M. l’évêque de M. m’en donna 
vingt louis, l’archevêque de R. lui en fit gagner cinquante hier et 
ce matin encore elle m’en valut trente du coadjuteur de... Je vous 
l'offre pour dix et cela en vérité, messieurs, pour mériter 
l’honneur de votre estime, maïs il faut être exact au jour et à 
l’heure, elle est en puissance de mari, et d’un mari jaloux qui n’a 
des yeux que pour elle; ne pouvant jouir que d’instants dérobés, il 
ne faut donc pas manquer d’une minute ceux dont nous serons 
convenus. 


Desportes marchanda un peu, jamais catin ne se paya dix louis 
dans toute la Lorraine, plus il cherchait à diminuer, plus on lui 
vantait la marchandise, bref il convint et le jour suivant, dix 
heures précises du matin, fut l’heure choisie pour le rendez-vous. 
Sernenval ne voulant point être de moitié dans cette partie, il 
n'était plus question d’un souper, moyennant quoi l’on avait pris 
ce moment de Desportes, bien aise d’expédier cette affaire-là de 
bonne heure pour pouvoir vaquer le reste du jour à d’autres 


devoirs plus essentiels à remplir. L'heure sonne, nos deux amis 
arrivent chez leur charmante entremetteuse, un boudoir où ne 
règne qu’un jour sombre et voluptueux, renferme la déesse où 
Desportes va sacrifier. 


— Heureux enfant de l’amour, lui dit Sernenval en le poussant 
dans le sanctuaire, vole dans les bras voluptueux que l’on étend 
vers toi, et viens seulement après me rendre compte de tes 
plaisirs; je me réjouirai de ton bonheur, et ma joie sera d’autant 
plus pure que je n’en serai nullement jaloux. 


Notre catéchumène s’introduit, trois heures entières suffisent à 
peine à son hommage, il revient enfin assurer son ami que de ses 
jours il ne vit rien de pareil et que la mère même des amours ne 
lui aurait pas donné tant de plaisirs. 


— Elle est donc délicieuse, dit Sernenval à demi enflammé. 


— Délicieuse ? ah je ne trouverais pas d’expression qui puisse te 
rendre ce qu’elle est, et dans cet instant-ci même où l'illusion doit 
être anéantie, je sens qu’il n’est aucun pinceau qui puisse peindre 
les torrents des délices dans lesquelles elle m’a plongé. Elle joint 
aux grâces qu’elle a reçues de la nature, un art si sensuel à les 
faire valoir, elle sait mettre un sel, un piquant si réel dans sa 
jouissance que j'en suis encore dans l'ivresse... Oh! mon ami, 
tâtes-en, je t’en supplie, quelque habitude que tu puisses avoir des 
beautés de Paris, je suis bien sûr que tu m’avoueras que jamais 
aucune ne valut à tes yeux celle-là. 


Sernenval toujours ferme, mais néanmoins ému d’un peu de 
curiosité, prie la S. J. de faire passer cette fille devant lui quand 
elle sortira du cabinet... On y consent, les deux amis se tiennent 
debout pour la mieux observer, et la princesse passe fièrement. 


Juste ciel, que devient Sernenval quand il reconnaît sa femme, 
c’est elle. c’est cette prude qui, n’osant descendre par pudeur 
devant un ami de son époux, a l’impudence de venir se prostituer 
dans une telle maison. 


— Misérable ! s’écrie-t-il en fureur. 


Mais c’est en vain qu’il veut s’élancer sur cette créature 
perfide, elle l’avait reconnu aussi vite qu’elle avait été aperçue et 
elle était déjà loin du logis. Sernenval, dans un état difficile à dire, 
veut s’en prendre à la S. J.; celle-ci s’excuse sur l’ignorance où elle 
est, elle assure Sernenval qu’il y a plus de dix ans, c’est-à-dire bien 
antérieurement au mariage de cet infortuné, que cette jeune 
personne fait des parties chez elle. 


- La scélérate! s’écrie le malheureux époux, que son ami 
s'efforce en vain de consoler... mais non, que cela soit fini, le 
mépris est tout ce que je lui dois, qu’elle soit à jamais couverte du 
mien et que j'apprenne par cette cruelle épreuve, que ce n’est 
jamais d’après le masque hypocrite des femmes qu’il faut s’aviser 
de les juger. 


Sernenval revint chez lui, mais il n’y trouva plus sa catin, elle 
avait déjà pris son parti, il ne s’en inquiéta pas; son ami n’osant 
plus soutenir sa présence après ce qui s'était passé, se sépara le 
lendemain de lui, et l’infortuné Sernenval isolé, pénétré de honte 
et de douleur, fit un in-quarto contre les épouses hypocrites qui ne 
corrigea point les femmes et que les hommes ne lurent jamais. 


ÉMILIE DE TOURVILLE 
ou 
la cruauté fraternelle 


Rien n’est sacré dans une famille comme l’honneur de ses 
membres, mais si ce trésor vient à se ternir, tout précieux qu’il 
puisse être, ceux qui sont intéressés à le défendre le doivent-ils au 
prix de se charger eux-mêmes du rôle humiliant de persécuteur 
des malheureuses créatures qui les offensent? Ne serait-il pas 
raisonnable de mettre en compensation les horreurs dont ils 
tourmentent leur victime, et cette lésion souvent chimérique qu’ils 
se plaignent d’avoir reçue? Quel est enfin le plus coupable aux 
yeux de la raison, ou d’une fille faible et trompée, ou d’un parent 
quelconque qui pour s’ériger en vengeur d’une famille, devient le 
bourreau de cette infortunée ? L'événement que nous allons mettre 
sous les yeux de nos lecteurs fera peut-être décider la question. 


Le comte de Luxeuil, lieutenant général, homme d’environ 
cinquante-six à cinquante-sept ans, revenait en poste d’une de ses 
terres de Picardie, lorsqu’en passant dans la forêt de Compiègne, à 
environ six heures du soir vers la fin de novembre, il entendit des 
cris de femme qui lui parurent venir du coin d’une des routes, 
voisine du grand chemin qu’il traversait; il arrête, et ordonne à 
son valet de chambre qui couraïit à côté de la chaise d’aller voir ce 
que c’est. On lui rapporte que c’est une jeune fille de seize à dix- 
sept ans, noyée dans son sang, sans qu’il soit possible pourtant de 
distinguer où sont ses blessures et qui demande à être secourue ; le 
comte descend aussitôt lui-même, il vole à cette infortunée, il a de 
la peine également, à cause de l’obscurité, à discerner d’où peut 
venir le sang qu’elle perd, mais sur les réponses qu’on lui fait, il 
voit enfin que c’est de la veine des bras où l’on a coutume de 
saigner. 


— Mademoiselle, dit le comte après avoir soigné cette créature 
autant qu’il est en lui, je ne suis pas ici en situation de vous 
demander les causes de vos malheurs, et vous n'êtes guère en état 
de me les apprendre: montez dans ma voiture, je vous prie, et que 
nos soins uniques maintenant soient pour vous de vous 


tranquilliser et pour moi de vous secourir. 


En disant cela M. de Luxeuil, aidé de son valet de chambre, 
porte cette pauvre demoiselle dans la chaïse, et l’on part. 


A peine cette intéressante personne se vit-elle en sûreté, qu’elle 
voulut balbutier quelques expressions de reconnaissance, mais le 
comte la suppliant de ne point parler, lui dit: 


— Demain, mademoiselle, demain vous m’apprendrez, j'espère, 
tout ce qui vous concerne, mais aujourd’hui, par l’autorité que me 
donnent sur vous et mon âge et le bonheur que j'ai eu de vous être 
utile, je vous demande avec instance de ne penser qu’à vous 
calmer. 


On arrive; pour éviter l’éclat, 1e comte fait envelopper sa 
protégée d’un manteau d'homme et la fait conduire par son valet 
de chambre dans un appartement commode à l’extrémité de son 
hôtel, où il la vient voir, dès qu’il a reçu les embrassements de sa 
femme et de son fils qui l’attendaient l’un et l’autre à souper ce 
soir-là. 


Le comte, en venant voir sa malade, amenait avec lui un 
chirurgien; la jeune personne est visitée, on la trouve dans un 
abattement inexprimable, la pâleur de son teint semblait presque 
annoncer qu'il lui restait à peine quelques instants à vivre, 
cependant elle n’avait aucune blessure; à l’égard de sa faiblesse, 
elle venait, dit-elle, de l’énorme quantité de sang qu’elle perdait 
journellement depuis trois mois, et comme elle allait dire au 
comte la cause surnaturelle de cette perte prodigieuse, elle tomba 
en faiblesse, et le chirurgien déclara qu'il fallait la laisser 
tranquille et se contenter de lui administrer des restaurants et des 
cordiaux. 


Notre jeune infortunée passa une assez bonne nuit, mais de six 
jours elle ne fut en état d’instruire son bienfaiteur des événements 
qui la concernaient; le septième au soir à la fin, tout le monde 
ignorant encore dans la maison du comte qu’elle y était cachée, et 
elle-même, par les précautions prises, ne sachant pas non plus où 
elle était, elle supplia le comte de l’entendre et de lui accorder 
surtout son indulgence, quelles que fussent les fautes qu’elle allait 
avouer. M. de Luxeuil prit un siège, assura sa protégée qu’il ne lui 
enlèverait jamais l'intérêt qu’elle était faite pour inspirer, et notre 
belle aventurière commença ainsi le récit de ses malheurs. 


Histoire de mademoiselle de Tourville. 


Je suis fille, monsieur, du président de Tourville, trop connu et 


trop distingué dans son état pour être méconnu de vous. Depuis 
deux ans que je suis sortie du couvent, je n’ai jamais quitté la 
maison de mon père; ayant perdu ma mère très jeune, lui seul 
prenait soin de mon éducation, et je puis dire qu’il ne négligeait 
rien pour me donner toutes les grâces et tous les agréments de 
mon sexe. Ces attentions, ces projets qu’annonçait mon père de 
me marier le plus avantageusement qu’il serait possible, peut-être 
même un peu de prédilection, tout cela, dis-je, éveilla bientôt la 
jalousie de mes frères, dont l’un, président depuis trois ans, vient 
d'atteindre sa vingt-sixième année et l’autre, conseiller plus 
nouvellement, en a bientôt vingt-quatre. 


Je ne m’imaginais pas être aussi fortement haïe d’eux que j’ai 
lieu d’en être aujourd’hui convaincue; n’ayant rien fait pour 
mériter ces sentiments de leur part, je vivais dans la douce illusion 
qu’ils me rendaient ceux que mon cœur formait innocemment 
pour eux. Oh, juste ciel, comme je me trompais! Excepté le 
moment des soins de mon éducation, je jouissais chez mon père 
de la plus grande liberté; s’en rapportant de ma conduite à moi 
seule, il ne me contraignait sur rien, et j'avais même depuis près 
de dix-huit mois la permission de me promener les matins avec 
ma femme de chambre, ou sur la terrasse des Tuileries, ou sur le 
rempart auprès duquel nous demeurons, et de faire de même avec 
elle, soit en me promenant, soit dans une voiture de mon père, 
quelque visite chez mes amies et mes parentes, pourvu que ce ne 
fût pas à des heures où une jeune personne ne peut guère être 
seule au milieu d’un cercle. Toute la cause de mes malheurs vient 
de cette funeste liberté, voilà pourquoi je vous en parle, monsieur, 
plût à Dieu ne l’avoir jamais eue. 


Il y a un an que me promenant, comme je viens de vous le 
dire, avec ma femme de chambre qui se nomme Julie, dans une 
allée obscure des Tuileries, où je me croyais plus seule que sur la 
terrasse, et où il me semblait que je respirais un air plus pur, six 
jeunes étourdis nous abordent, et nous font voir par l’indignité de 
leurs propos, qu’ils nous prennent l’une et l’autre pour ce qu’on 
appelle des filles. Horriblement embarrassée d’une telle scène, et 
ne sachant comment échapper, j'allais chercher mon salut dans la 
fuite, lorsqu'un jeune homme que j'étais dans l’usage de voir très 
souvent promener seul à peu près aux mêmes heures que moi, et 
dont l’extérieur n’annonçait rien que d’honnête, vint à passer 
comme j'étais dans ce cruel embarras. 


- Monsieur, m'écriai-je en l'appelant à moi, je n’ai pas 


l'honneur d’être connue de vous, mais nous nous rencontrons ici 
presque tous les matins; ce que vous avez pu voir de moi doit 
vous avoir convaincu, je me flatte, que je ne suis pas une fille à 
aventure; je vous demande avec instance de me donner la main 
pour me ramener chez moi et de me délivrer de ces bandits. 


M. de.., vous me permettrez de taire son nom, trop de raisons 
m'y engagent, accourt aussitôt, il écarte les polissons qui 
m'entourent, les convainc de leur erreur par l’air de politesse et de 
respect dont il m’aborde, prend mon bras, et me sort aussitôt du 
jardin. 

— Mademoiselle, me dit-il un peu avant que d’être à notre 
porte, je crois prudent de vous quitter ici; si je vous conduis 
jusque chez vous, il faudra en dire le sujet; peut-être naîtra-t-il de 
là une défense de vous promener seule davantage ; cachez donc ce 
qui vient d'arriver, et continuez de venir comme vous faites dans 
cette même allée, puisque ça vous amuse et que vos parents vous 
le permettent. Je ne manquerai pas un seul jour de m’y rendre et 
vous m'y trouverez toujours prêt à perdre la vie, s’il le faut, pour 
m'opposer à ce qu’on trouble votre tranquillité. 


Une telle précaution, une offre si obligeante, tout cela me fit 
jeter les yeux sur ce jeune homme, avec un peu plus d’intérêt que 
je n’avais imaginé de le faire jusqu'alors ; le trouvant de deux ou 
trois ans plus âgé que moi et d’une figure charmante, je rougis en 
le remerciant, et les traits enflammés de ce dieu séduisant qui fait 
mon malheur aujourd’hui pénétrèrent jusqu’à mon cœur, avant 
que j’eusse le temps de m’y opposer. Nous nous séparâmes, mais 
je crus voir à la manière dont M. de... me quittait, que j'avais fait 
sur lui la même impression qu’il venait de produire en moi. Je 
rentrai chez mon père, je me gardai bien de rien dire et revins le 
lendemain dans la même allée, conduite par un sentiment plus 
fort que moi, qui m’eût fait braver tous les dangers qui eussent pu 
s’y rencontrer. que dis-je, qui peut-être me les eût fait désirer, 
pour avoir le plaisir d’en être délivrée par le même homme... Je 
vous peins mon âme, monsieur, peut-être avec trop de naïveté, 
mais vous m'avez promis de l’indulgence et chaque nouveau trait 
de mon histoire va vous faire voir si j’en ai besoin; ce n’est pas la 
seule imprudence que vous me verrez faire, ce ne sera pas la seule 
fois où j'aurai besoin de votre pitié. 


M. de. parut dans l’allée six minutes après moi, et m’abordant 
dès qu’il me vit: 


— Oserai-je vous demander, mademoiselle, me dit-il, si 


l'aventure d’hier n’a fait aucun bruit, et si vous n’en avez éprouvé 
nulle peine ? 


Je l’assurai que non, je lui dis que j'avais profité de ses 
conseils, que je l’en remerciais et que je me flattais que rien ne 
dérangerait le plaisir que je prenais à venir ainsi respirer le matin. 


— Si vous y trouvez quelques charmes, mademoiselle, reprit 
M. de. avec le ton le plus honnête, ceux qui ont le bonheur de 
vous y rencontrer en éprouvent de plus vifs sans doute, et si j’ai 
pris la liberté de vous conseiller hier de ne rien hasarder de ce qui 
pourrait déranger vos promenades, en vérité vous ne m’en devez 
point de reconnaissance : j’ose vous assurer, mademoiselle, que j’ai 
moins travaillé pour vous que pour moi. 


Et ses regards, en disant cela, se tournaient vers les miens avec 
tant d’expression.. oh monsieur, fallait-il que ce fût à cet homme 
si doux que je dusse un jour mes malheurs! Je répondis 
honnêtement à son propos, la conversation s’engagea, nous fîmes 
deux tours ensemble et M. de... ne me quitta point sans me 
conjurer de lui apprendre à qui il était assez heureux pour avoir 
rendu service la veille; je ne crus pas devoir le lui cacher, il me 
dit de même qui il était et nous nous séparâmes. Pendant près 
d’un mois, monsieur, nous n'avons cessé de nous voir ainsi 
presque tous les jours, et ce mois, comme vous l’imaginez 
aisément ne se passa point sans que nous ne nous fussions avoué 
l’un à l’autre les sentiments que nous éprouvions, et sans que nous 
ne nous fussions juré de les ressentir sans cesse. 


Enfin M. de... me supplia de lui permettre de me voir dans un 
endroit moins gêné qu’un jardin public. 


— Je n’ose me présenter chez M. votre père, belle Émilie, me 
dit-il; n'ayant jamais eu l'honneur de le connaître, il 
soupçonnerait bientôt le motif qui m’attirerait chez lui, et au lieu 
que cette démarche dût étayer nos projets, peut-être leur nuiraïit- 
elle beaucoup; maïs si réellement vous êtes assez bonne, assez 
compatissante pour ne vouloir pas me laisser mourir du chagrin 
de ne plus me voir accorder ce que j'ose exiger de vous, je vous 
indiquerai des moyens. 


Je refusai d’abord de les entendre, et fus bientôt assez faible 
pour les lui demander. Ces moyens, monsieur, étaient de nous voir 
trois fois la semaine chez une MME€ Berceil, marchande de modes 
rue des Arcis, de la prudence et de l’honnêteté de laquelle M. de. 
me répondait comme de sa mère même. 


— Puisqu’on vous permet de voir MME votre tante qui demeure, 
m'avez-vous dit, assez près de là, il faudra faire semblant d’aller 
chez cette tante, lui faire effectivement de courtes visites, et venir 
passer le reste du temps que vous lui auriez donné chez la femme 
que je vous indique; votre tante interrogée répondra qu’elle vous 
reçoit effectivement au jour où vous aurez dit que vous allez la 
voir, il ne s’agit donc plus que de mesurer le temps des visites, et 
c’est ce que vous pouvez être bien sûre qu’on ne s’avisera jamais 
de faire, dès qu’on a de la confiance en vous. 


Je ne vous dirai point, monsieur, tout ce que j’objectai à 
M. de. pour le détourner de ce projet et pour lui en faire sentir 
les inconvénients ; à quoi servirait-il que je vous fisse part de mes 
résistances, puisque je finis par succomber ? Je promis à M. de. 
tout ce qu’il voulut, vingt louis qu’il donna à Julie sans que je le 
susse mirent cette fille entièrement dans ses intérêts, et je ne 
travaillai plus qu’à ma perte. Pour la rendre encore plus complète, 
pour m’enivrer plus longtemps et plus à loisir du doux poison qui 
coulait sur mon cœur, je fis une fausse confidence à ma tante, je 
lui dis qu’une jeune dame de mes amies (à qui j'avais donné le 
mot et qui devait répondre en conséquence) voulait bien avoir 
pour moi la bonté de me conduire trois fois la semaine dans sa 
loge aux Français, que je n’osais pas en faire part à mon père de 
peur qu’il ne s’y opposât, mais que je dirais que je venais chez 
elle, et que je la suppliais de le certifier; après un peu de peine, 
ma tante ne put résister à mes instances, nous convîinmes que 
Julie viendrait à ma place, et qu’en revenant du spectacle je la 
prendrais en passant pour rentrer ensemble à la maison. 
J’embrassai mille fois ma tante: fatal aveuglement des passions, je 
la remerciais de ce qu’elle se prêtait à ma perte, de ce qu’elle 
ouvrait la porte aux égarements qui allaient me mettre aux bords 
du tombeau ! 


Nos rendez-vous commencèrent enfin chez la Berceil; son 
magasin était superbe, sa maison fort décente, et elle-même une 
femme d’environ quarante ans à laquelle je crus qu’on pouvait 
accorder toute confiance. Hélas, je n’en eus que trop et pour elle 
et pour mon amant... le perfide, il est temps de vous l’avouer, 
monsieur... à la sixième fois que je le vis dans cette fatale maison, 
il prit un tel empire sur moi, il sut me séduire à tel point qu’il 
abusa de ma faiblesse et que je devins dans ses bras l’idole de sa 
passion et la victime de la mienne. Cruels plaisirs, que vous 
m'avez déjà coûté de pleurs, et de combien de remords vous 
déchirerez encore mon âme jusqu’au dernier instant de ma vie! 


Un an se passa dans cette funeste illusion, monsieur, je venais 
d'atteindre ma dix-septième année; mon père me parlait chaque 
jour d’un établissement, et vous jugez si je frémissais de ces 
propositions, lorsqu'une fatale aventure vint enfin me précipiter 
dans l’abîme éternel où je me suis plongée. Triste permission de la 
Providence sans doute, qui a voulu qu’une chose où je n’avais 
aucun tort fût celle qui dût servir à me punir de mes fautes réelles, 
afin de faire voir que nous ne lui échappons jamais, qu’elle suit 
partout celui qui s’égare, et que c’est de l’événement qu’il 
soupçonne le moins, qu’elle fait naître insensiblement celui qui 
doit servir à la venger. 


M. de. m'avait prévenue un jour que quelque affaire 
indispensable le priverait du plaisir de m'’entretenir les trois 
heures entières que nous avions coutume d’être ensemble, qu’il 
viendrait pourtant quelques minutes avant la fin de notre rendez- 
vous, encore que pour ne rien déranger à notre marche ordinaire, 
je vinsse toujours passer chez la Berceil le temps que j'avais 
coutume d’y être, qu’au fait, pour une heure ou deux, je 
m’'amuserais toujours plus avec cette marchande et ses filles que je 
ne ferais toute seule chez mon père; je croyais être assez sûre de 
cette femme pour n’éprouver aucun obstacle à ce que me 
proposait mon amant; je promis donc que je viendrais en le 
suppliant de ne se point faire trop attendre. Il m’assura qu’il se 
débarrasserait le plus tôt possible, et j’arrivai; ô jour affreux pour 
moi! 


La Berceil me reçut à l’entrée de sa boutique, sans me 
permettre de monter chez elle comme elle avait coutume de faire. 


—- Mademoiselle, me dit-elle dès qu’elle me vit, je suis 
enchantée que M. de... ne puisse se rendre ce soir ici de bonne 
heure, j’ai quelque chose à vous confier que je n’ose lui dire, 
quelque chose qui exige que nous sortions toutes deux bien vite 
un instant, ce que nous n’aurions pu faire s’il était ici. 


— Et de quoi s’agit-il donc, madame, dis-je un peu effrayée de 
ce début. 


— D’un rien, mademoiselle, d’un rien, continua la Berceil, 
commencez par vous calmer, c’est la chose du monde la plus 
simple; ma mère s’est aperçue de votre intrigue, c’est une vieille 
mégère scrupuleuse comme un confesseur et que je ménage à 
cause de ses écus, elle ne veut décidément plus que je vous 
reçoive, je n’ose le dire à M. de.., mais voici ce que j’ai imaginé. 
Je vais vous mener promptement chez une de mes compagnes, 


femme de mon âge et tout aussi sûre que moi, je vous ferai faire 
connaissance avec elle; si elle vous plaît, vous avouerez à M. de. 
que je vous y ai menée, que c’est une femme honnête et que vous 
trouvez très bon que vos rendez-vous se passent là; si elle vous 
déplaît, ce que je suis bien loin de craindre, comme nous n’aurons 
été qu’un instant, vous lui cacherez notre démarche; alors je 
prendrai sur moi de lui avouer que je ne peux plus lui prêter ma 
maison et vous aviserez de concert à trouver quelques autres 
moyens de vous voir. 


Ce que cette femme me disait était si simple, l’air et le ton 
qu’elle employait si naturels, ma confiance si entière et ma 
candeur si parfaite, que je ne trouvai pas la plus petite difficulté à 
lui accorder ce qu’elle demandait; il ne me vint que des regrets 
sur l’impossibilité où elle était, disait-elle, de nous continuer ses 
services, je les lui témoignai de tout mon cœur, et nous sortîmes. 
La maison où l’on me conduisait était dans la même rue, à 
soixante ou quatre-vingts pas de distance au plus de celle de la 
Berceil; rien ne me déplut à l’extérieur, une porte cochère, de 
belles croisées sur la rue, un air de décence et de propreté 
partout; cependant une voix secrète semblait crier au fond de 
mon cœur, que quelque événement singulier m’attendait dans 
cette fatale maison; j’'éprouvais une sorte de répugnance à chaque 
degré que je montais, tout semblait me dire: Où vas-tu, 
malheureuse, éloigne-toi de ces lieux perfides.. Nous arrivâmes 
pourtant, nous entrâmes dans une assez belle antichambre où 
nous ne trouvâmes personne et de là dans un salon qui se referma 
aussitôt sur nous, comme s’il y eût eu quelqu'un de caché derrière 
la porte. Je frémis, il faisait très sombre dans ce salon, à peine y 
voyait-on à se conduire; nous n’y eûmes pas fait trois pas, que je 
me sentis saisie par deux femmes, alors un cabinet s’ouvrit et j’y 
vis un homme d’environ cinquante ans au milieu de deux autres 
femmes qui crièrent à celles qui m’avaient saisie: Déshabillez-la, 
déshabillez-la et ne l’amenez ici que toute nue. Revenue du 
trouble où j'étais quand ces femmes avaient mis la main sur moi, 
et voyant que mon salut dépendait plutôt de mes cris que de mes 
frayeurs, j'en poussai d’épouvantables. La Berceil fit tout ce qu’elle 
put pour me calmer. 


— C’est l’affaire d’une minute, mademoiselle, disait-elle, un peu 
de complaisance, je vous en conjure, et vous me faites gagner 
cinquante louis. 


— Mégère infâme, m'écriai-je, n’imagine pas trafiquer ainsi de 


mon honneur, je vais m’élancer par les fenêtres si tu ne me fais 
sortir d’ici à l’instant. 

— Vous n’iriez que dans une cour à nous où vous seriez bientôt 
reprise, mon enfant, dit une de ces scélérates, en arrachant mes 
habits, ainsi croyez-moi, votre plus court est de vous laisser 
faire. 


Oh monsieur, épargnez-moi le reste de ces horribles détails, je 
fus mise nue en un instant, on intercepta mes cris par des 
précautions barbares, et je fus traînée vers l’homme indigne, qui 
se faisant un jeu de mes larmes et s’amusant de mes résistances, 
ne s’occupait qu’à s'assurer de la malheureuse victime dont il 
déchirait le cœur; deux femmes ne cessèrent de me tenir et de me 
livrer à ce monstre, et maître de faire tout ce qu’il voulut, il 
n'éteignit pourtant les feux de sa coupable ardeur que par des 
attouchements et des baisers impurs, qui me laissèrent sans 


outrages… 


On m’aida promptement à me rhabiller, et l’on me remit entre 
les mains de la Berceil, anéantie, confondue, livrée à une sorte de 
douleur sombre et amère qui glaçait mes larmes au fond de mon 
cœur; je jetai des regards furieux sur cette femme... 


— Mademoiselle, me dit-elle dans un trouble affreux, encore 
dans l’antichambre de cette funeste maison, je sens toute l’horreur 
que je viens de faire, mais je vous conjure de me la pardonner. 
et de réfléchir au moins avant que de vous livrer à l’idée de faire 
un éclat; si vous révélez ceci à M. de..., vous aurez beau dire 
qu’on vous a entraînée, c’est une espèce de faute qu’il ne vous 
pardonnera jamais, et vous vous brouillerez pour toujours avec 
l’homme du monde qu’il vous importe le plus de ménager, 
puisque vous n’avez plus de moyen de réparer l’honneur qu’il 
vous enlève qu’en l’engageant à vous épouser. Or soyez sûre qu’il 
ne le fera jamais si vous lui dites ce qui vient de se passer. 


— Malheureuse, pourquoi donc m’as-tu précipitée dans cet 
abîme, pourquoi m’as-tu mise dans une telle situation qu’il faut 
que je trompe mon amant, ou que je perde et mon honneur et lui ? 


— Doucement, mademoiselle, ne parlons plus de ce qui est fait, 
le temps presse, ne nous occupons que de ce qu’il faut faire. Si 
vous parlez, vous êtes perdue; si vous ne dites mot, ma maison 
vous sera toujours ouverte, jamais vous ne serez trahie par qui 
que ce soit, et vous vous maintenez avec votre amant; voyez si la 
petite satisfaction d’une vengeance dont je me moquerai dans le 


fond, parce qu'ayant votre secret, j'empêcherai toujours bien 
M. de... de me nuire, voyez, dis-je, si le petit plaisir de cette 
vengeance vous dédommagera de tous les chagrins qu’elle 
entraîne. 


Sentant bien alors à quelle indigne femme j'avais affaire, et 
pénétrée de la force de ses raisons, quelques affreuses qu’elles 
fussent : 


— Sortons, madame, sortons, lui dis-je, ne me laissez pas plus 
longtemps ici, je ne dirai mot, faites-en de même; je me servirai 
de vous, puisque je ne pourrais rompre sans dévoiler des infamies 
qu'il m'est important de taire, mais j'aurai du moins pour 
satisfaction au fond de mon cœur de vous haïr et de vous mépriser 
autant que vous méritez de l’être. 


Nous revînmes chez la Berceil.. Juste ciel, de quel nouveau 
trouble fus-je saisie quand on nous dit que M. de. y était venu, 
qu'on lui avait dit que madame était sortie pour affaires pressées 
et que mademoiselle n’était pas encore venue, et en même temps 
une des filles de la maison me remit un billet qu’il avait écrit à la 
hâte pour moi. Il contenait seulement ces mots: «Je ne vous 
trouve point, j'imagine que vous n’avez pu vous rendre à l’heure 
accoutumée, je ne pourrai vous voir ce soir, il m’est impossible 
d'attendre, à après-demain sans faute. » 


Ce billet ne me calma point, le froid dont il était me paraissait 
de mauvais augure... ne pas m’attendre, si peu d’impatience… 
tout cela m’agitait à un point qu’il m'est impossible de vous 
rendre; ne pouvait-il pas s’être aperçu de notre démarche, nous 
avoir suivies, et s’il l'avait fait, n’étais-je une fille perdue? La 
Berceil, aussi inquiète que moi, interrogea tout le monde, on lui 
dit que M. de... était venu trois minutes après que nous avions été 
sorties, qu'il avait paru fort inquiet, qu’il s'était retiré sur-le- 
champ et qu’il était revenu écrire ce billet peut-être une demi- 
heure ensuite. Plus inquiète encore, j’envoyai chercher une 
voiture. mais cCroiriez-Vous, monsieur, jusqu'à quel point 
d’effronterie cette indigne femme osa porter le vice ? 


- Mademoiselle, me dit-elle en me voyant partir, ne dites 
jamais mot de ceci, je ne cesse de vous le recommander, mais si 
malheureusement vous venez à vous brouiller avec M. de... 
croyez-moi, profitez de votre liberté pour faire des parties, cela 
vaut bien mieux qu’un amant; je sais que vous êtes une 
demoiselle comme il faut, mais que vous êtes jeune, on vous 
donne sûrement très peu d’argent, et jolie comme vous êtes, je 


vous en ferai gagner tant que vous voudrez... Allez, allez, vous 
n'êtes pas la seule, et il y en a telles qui font bien les huppées, qui 
épousent, comme vous pourrez faire un jour, des comtes ou des 
marquis, et qui soit d’elles-mêmes, soit par l’entremise de leur 
gouvernante, nous ont passé par les mains comme vous; nous 
avons des gens exprès pour des petites poupées de votre sorte, 
vous l’avez bien vu, on s’en sert comme d’une rose, on les respire 
et on ne les flétrit pas; adieu, ma belle, ne nous boudons point de 
toute façon, vous voyez bien que je peux encore vous être utile. 


Je jetai un coup d’œil d’horreur sur cette créature, et sortis 
promptement sans lui répondre; je repris Julie chez ma tante, 
comme j'avais coutume de faire, et je rentrai à la maison. 


Je n’avais plus de moyen de rien faire dire à M. de.…., nous 
voyant trois fois de la semaine, nous n’étions pas dans l’usage de 
nous écrire, il fallut donc attendre l’époque du rendez-vous. 
Qu’allait-il me dire... que lui répondrais-je? lui ferais-je un 
mystère de ce qui s'était passé, n’y avait-il pas le plus grand 
danger dans le cas où cela vînt à se découvrir, n’était-il pas bien 
plus prudent de lui tout avouer? Toutes ces différentes 
combinaisons me tenaient dans un état d’inquiétude inexprimable. 
Enfin je me déterminai à suivre le conseil de la Berceil, et bien 
sûre que cette femme était la première intéressée au secret, je me 
résolus à l’imiter et à ne rien dire... Eh juste ciel, de quoi me 
servaient toutes ces combinaisons, puisque je ne devais plus revoir 
mon amant et que la foudre qui allait éclater sur ma tête, 
étincelait déjà de toutes parts ! 


Mon frère aîné me demanda, le lendemain de cette affaire, 
pourquoi je me permettais de sortir ainsi toute seule un aussi 
grand nombre de fois dans la semaine et à de pareilles heures. 


- Je vais passer la soirée chez ma tante, lui dis-je. 


— Cela est faux, Emilie, il y a un mois que vous n’y avez mis les 
pieds. 


- Eh bien, mon cher frère, répondis-je en tremblant, je vais 
vous avouer tout: une de mes amies que vous connaissez bien, 
Mme de Saint-Clair, a la complaisance de me mener trois fois la 
semaine dans sa loge aux Français, je n’ai osé en rien dire, de peur 
que mon père ne le désapprouvât, mais ma tante le sait à 
merveille. 


- Vous allez au spectacle, me dit mon frère, vous auriez pu me 
le dire, je vous y aurais accompagnée, et la démarche devenait 


plus simple... mais seule avec une femme qui ne vous appartient 
en rien et presque aussi jeune que vous... 


— Allons, allons, mon ami, dit mon autre frère qui venait de 
s'approcher pendant l’entretien, mademoiselle a ses plaisirs, il ne 
faut pas les troubler. elle cherche un époux, assurément, ils 
s’offriront en foule avec cette conduite. 


Et tous deux me tournèrent sèchement le dos. Cette 
conversation m’effraya; cependant mon frère aîné paraissant assez 
convaincu de l’histoire de la loge, je crus avoir réussi à le tromper 
et qu’il s’en tiendrait là: d’ailleurs, en eussent-ils dit l’un et l’autre 
davantage, à moins qu’on ne m’eût enfermée, rien au monde n’eût 
été assez violent pour m'empêcher d’aller au rendez-vous 
prochain; il me devenait trop essentiel de m’éclaircir avec mon 
amant, pour que rien au monde pût me priver de l’aller voir. 


A l’égard de mon père, il était toujours le même, m'’idolâtrant, 
ne soupçonnant aucun de mes torts, et ne me gênant jamais sur 
rien. Qu'il est cruel d’avoir à tromper de tels parents, et que les 
remords qui en naissent sèment d’épines sur les plaisirs qu’on 
achète aux dépens de trahisons de cette espèce ! Funeste exemple, 
cruelle passion, puissiez-vous garantir de mes erreurs celles qui 
seront dans le même cas que moi, et puissent les peines que m'ont 
coûtées mes criminels plaisirs, les arrêter au moins sur le bord de 
l’abîme, si elles apprennent jamais ma déplorable histoire. 


Le jour fatal arrive enfin, je prends Julie, et m’esquive comme 
à mon ordinaire, je la laisse chez ma tante et gagne promptement 
dans mon fiacre la maison de la Berceil. Je descends.. Le silence, 
l'obscurité, qui règnent dans cette maison, m’alarment 
étonnamment d’abord... aucun visage connu ne se présente à moi, 
il ne paraît qu’une vieille femme que je n’avais jamais vue et que 
j'allais trop voir pour mon malheur, qui me dit de m’arrêter dans 
la pièce où je suis, que M. de... elle me le nomme, va venir à 
l'instant m’y trouver. Un froid universel s'empare de mes sens, et 
je tombe sur un fauteuil sans avoir la force de dire une parole; à 
peine y suis-je que mes deux frères se présentent à moi, le pistolet 
à la main. 


— Malheureuse, s’écrie l’aîné, voilà donc comme tu nous en 
imposes; si tu fais la moindre résistance, si tu jettes un cri, tu es 


morte. Suis-nous, nous allons t’apprendre à trahir à la fois ta 
famille que tu déshonores, et l’amant à qui tu te livraïis. 


A ces derniers mots, la connaissance m’abandonna tout à fait, 


et je ne repris mes sens que pour me trouver dans le fond d’un 
carrosse qui me parut aller fort vite, entre mes deux frères et la 
vieille dont je viens de parler, les jambes attachées, et les deux 
mains serrées dans un mouchoir; les larmes, contenues jusqu’alors 
par l’excès de ma douleur, se firent passage avec abondance et je 
fus une heure dans un état qui, quelque coupable que je pusse 
être, aurait attendri tout autre que les deux bourreaux dont je 
dépendais. Ils ne me parlèrent pas de la route, j’imitai leur silence 
et m’abîmai dans ma douleur; nous arrivâmes enfin le lendemain 
à onze heures du matin, entre Coucy et Noyon, dans un château 
situé au fond d’un bois, appartenant à mon frère aîné; la voiture 
entra dans la cour, on m’ordonna d’y rester, jusqu’à ce que les 
chevaux et les domestiques furent écartés; alors mon frère aîné 
vint me chercher. «Suivez-moi », me dit-il brutalement après 
m'avoir détachée... J’obéis en tremblant... Dieu, quel est mon 
effroi, en apercevant le lieu d’horreur qui va me servir de retraite ! 
c'était une chambre basse, sombre, humide et obscure, fermée de 
barreaux de toutes parts et ne tirant un peu de jour que par une 
fenêtre donnant sur un large fossé plein d’eau. 


— Voilà votre habitation, mademoiselle, me dirent mes frères, 
une fille qui déshonore sa famille ne peut être bien qu'ici... Votre 
nourriture sera proportionnée au reste du traitement, voilà ce 
qu’on vous donnera, continuèrent-ils en me montrant un morceau 
de pain tel que celui qu’on donne à des animaux, et comme nous 
ne voulons pas vous faire souffrir longtemps, que d’un autre côté, 
nous voulons vous enlever tout moyen de sortir d’ici, ces deux 
femmes, dirent-ils en me montrant la vieille et une autre à peu 
près pareille que nous avions trouvée dans le château, ces deux 
femmes seront chargées de vous saigner des deux bras autant de 
fois par semaine que vous alliez trouver M. de... chez la Berceil; 
insensiblement, nous l’espérons du moins, ce régime vous 
conduira au tombeau et nous ne serons réellement tranquilles que 
quand nous apprendrons que la famille est débarrassée d’un 
monstre tel que vous. 


A ces mots, ils ordonnent à ces femmes de me saisir, et devant 
eux les scélérats, monsieur, pardonnez-moi cette expression, 
devant eux... les cruels me firent saigner des deux bras à la fois et 
ne firent arrêter ce cruel traitement que quand ils me virent sans 
connaissance. Revenue à moi, je les trouvai s’applaudissant de 
leur barbarie, et comme s'ils eussent voulu que tous les coups me 
fussent portés à la fois, comme s’ils se fussent délectés à déchirer 
mon cœur au même instant qu’ils répandaient mon sang, l’aîné 


tira une lettre de sa poche, et me la présentant : 


— Lisez, mademoiselle, me dit-il, lisez, et connaissez celui à qui 
vous devez vos maux... 


J’ouvre en tremblant, à peine mes yeux ont-ils la force de 
reconnaître ces funestes caractères: Ô grand Dieu... c'était mon 
amant lui-même, c'était lui qui me trahissait; voilà ce que 
contenait cette cruelle lettre, les mots en sont en traits de sang 
encore imprimés sur mon Cœur. 


«J'ai fait la folie d’aimer votre sœur, monsieur, et 
l’imprudence de la déshonorer; j'allais réparer tout; dévoré par 
mes remords, j'allais tomber aux pieds de votre père, m’avouer 
coupable et lui demander sa fille; j'aurais été sûr de l’aveu du 
mien et j'étais fait pour vous appartenir; au moment où se 
formaient ces résolutions... mes yeux, mes propres yeux me 
convainquent que je n’ai affaire qu’à une catin qui sous l’ombre 
des rendez-vous que dirigeait un sentiment honnête et pur, osait 
aller assouvir les infâmes désirs du plus crapuleux des hommes. 
N'attendez donc plus aucune réparation de moi, monsieur, je ne 
vous en dois plus, je ne dois donc plus à vous que de l’abandon, et 
à elle que la haïne la plus inviolable et le mépris le plus décidé. Je 
vous envoie l’adresse de la maison où votre sœur allait se 
corrompre, monsieur, afin que vous puissiez vérifier si je vous en 
impose. » 


A peine eus-je lu ces funestes mots que je retombai dans l’état 
le plus affreux... Non, me disais-je en m'’arrachant les cheveux, 
non, cruel, tu ne m'as jamais aimée; si le plus léger sentiment eût 
enflammé ton cœur, m’aurais-tu condamnée sans m’entendre, 
m'aurais-tu supposée coupable d’un tel crime quand c'était toi que 
j'adorais.. Perfide, et c’est ta main qui me livre, c’est elle qui me 
précipite dans les bras des bourreaux qui vont me faire mourir 
chaque jour en détail... et mourir sans être justifiée par toi... 
mourir méprisée de tout ce que j'adore, quand je ne l’ai jamais 
offensé volontairement, quand je n’ai jamais été que dupe et 
victime, oh non, non, cette situation est trop cruelle, il est au- 
dessus de mes forces de la soutenir! Et me jetant en larmes aux 
pieds de mes frères, je les suppliai ou de m’entendre, ou d’achever 
d’écouler mon sang goutte à goutte et de me faire mourir à 
l'instant. 


Ils consentirent à m’écouter, je leur racontai mon histoire, mais 
ils avaient envie de me perdre, et ils ne me crurent pas, ils ne me 
traitèrent que plus mal; après m'avoir enfin accablée d’invectives, 


après avoir recommandé aux deux femmes d’exécuter de point en 
point leur ordre sous peine de la vie, ils me quittèrent, en 
m'assurant froidement qu’ils espéraient ne me revoir jamais. 


Dès qu’ils furent partis, mes deux gardiennes me laissèrent du 
pain, de l’eau, et m’enfermèrent, maïs j'étais seule au moins, je 
pouvais me livrer à l’excès de mon désespoir, et je me trouvais 
moins malheureuse. Les premiers mouvements de mon désespoir 
me portèrent à débander mes bras, et à me laisser mourir en 
achevant de perdre mon sang. Mais l’idée horrible de cesser de 
vivre sans être justifiée de mon amant, me déchirait avec tant de 
violence que je ne pus jamais me résoudre à ce parti; un peu de 
calme ramène l’espoir…. l’espoir, ce sentiment consolateur qui naît 
toujours au milieu des peines, présent divin que la nature nous 
fait pour les balancer ou les adoucir... Non, me dis-je, je ne 
mourrai pas sans le voir, ce n’est qu’à cela que je dois travailler, je 
ne dois m'occuper que de cela; s’il persiste à me croire coupable, 
il sera temps de mourir alors et je le ferai du moins sans regret, 
puisqu'il est impossible que la vie puisse avoir de charme pour 
moi quand j'aurai perdu son amour. 


Ce parti pris, je me résolus de ne négliger aucun des moyens 
qui pourraient m’arracher de cette odieuse demeure. Il y avait 
quatre jours que j'étais consolée de cette pensée, quand mes deux 
geôlières reparurent pour renouveler mes provisions et me faire 
perdre en même temps le peu de forces qu’elles me donnaient; 
elles me saignèrent encore des deux bras, et me laissèrent au lit 
sans mouvement; le huitième jour elles reparurent, et comme je 
me jetais à leurs pieds pour leur demander grâce, elles ne me 
saignèrent que d’un bras. Enfin deux mois se passèrent ainsi, 
pendant lesquels je fus constamment saignée alternativement de 
lun et l’autre bras, tous les quatre jours. La force de mon 
tempérament me soutint, mon âge, l’excessif désir que j'avais 
d'échapper à cette terrible situation, la quantité de pain que je 
mangeais afin de réparer mon épuisement et de pouvoir exécuter 
mes résolutions, tout me réussit, et vers le commencement du 
troisième mois, assez heureuse pour avoir percé une muraille, 
pour m'être introduite, par le trou pratiqué, dans une chambre 
voisine que rien ne fermait, et m'être enfin évadée du château, 
j'essayais de gagner à pied comme je pourrais la route de Paris, 
lorsque mes forces m’ayant totalement abandonnée à l’endroit où 
vous me vîtes, j’obtins de vous, monsieur, les généreux secours 
dont ma reconnaissance sincère vous paie autant que je le puis, et 
que j'ose vous supplier de me continuer encore, pour me remettre 


entre les mains de mon père que l’on a sûrement trompé et qui ne 
sera jamais assez barbare pour me condamner sans me permettre 
de lui prouver mon innocence. Je le convaincrai que j’ai été faible, 
mais il verra bien que je n’ai pas été aussi coupable que les 
apparences ont l’air de le prouver, et par votre moyen, monsieur, 
vous aurez non seulement rappelé à la vie une malheureuse 
créature qui ne cessera de vous en remercier, mais vous aurez 
même rendu l'honneur à une famille qui se le croit ravi 
injustement. 


— Mademoiselle, dit le comte de Luxeuil après avoir prêté toute 
l'attention possible au récit d’Émilie, il est difficile de vous voir et 
de vous entendre sans prendre à vous le plus vif intérêt; sans 
doute vous n’avez pas été aussi coupable qu’on a lieu de le croire, 
mais il y a dans votre conduite quelque imprudence qu’il doit 


vous être bien difficile de vous dissimuler. 
— Oh monsieur! 


— Écoutez-moi, mademoiselle, je vous en conjure, écoutez 
l’homme du monde qui a le plus d’envie de vous servir. La 
conduite de votre amant est affreuse, non seulement elle est 
injuste, car il devait s’éclaircir mieux et vous voir, mais elle est 
même cruelle; si l’on est prévenu au point de n’en vouloir point 
revenir, on abandonne une femme dans ce cas-là, mais on ne la 
dénonce pas à sa famille, on ne la déshonore pas, on ne la livre 
pas indignement à ceux qui doivent la perdre, on ne les excite pas 
à se venger. Je blâme donc infiniment 1a conduite de celui que 
vous chérissiez... mais celle de vos frères est bien plus indigne 
encore, celle-là est atroce à tous égards, il n’y a que des bourreaux 
qui puissent se conduire ainsi. Des torts de cette espèce ne 
méritent pas de pareilles punitions; jamais les chaînes n’ont servi 
à rien; on se tait dans de tels cas, mais on ne ravit ni le sang ni la 
liberté des coupables; ces moyens odieux déshonorent bien plus 
ceux qui les emploient que ceux qui en sont les victimes, on a 
mérité leur haine, on a bien fait du bruit et on n’a rien réparé. 
Quelque chère que nous soit la vertu d’une sœur, sa vie doit être 
d’un bien autre prix à nos yeux, l’honneur peut se rendre, et non 
pas le sang qu’on a versé; cette conduite est donc si tellement 
horrible, qu’elle serait très assurément punie si l’on en portait 
plainte au gouvernement, mais ces moyens qui ne feraient 
qu’imiter ceux de vos persécuteurs, qui ne feraient qu’ébruiter ce 
que nous devons taire, ne sont pas ceux qu’il nous faut prendre. Je 
vais donc agir tout différemment pour vous servir, mademoiselle, 


mais je vous préviens que je ne le puis qu’aux conditions 
suivantes: la première, que vous me donnerez positivement par 
écrit les adresses de votre père, de votre tante, de la Berceil, et de 
l’homme où vous mena la Berceil, et la seconde, mademoiselle, 
que vous me nommerez sans aucune difficulté la personne qui 
vous intéresse. Cette clause est tellement essentielle que je ne vous 
cache pas qu’il m'est absolument impossible de vous servir en 
quoi que ce soit, si vous persistez à me déguiser le nom que 
j'exige. 

Émilie, confuse, commence par remplir exactement la première 
condition et ayant remis ces adresses au comte: 


— Vous exigez donc, monsieur, dit-elle en rougissant, que je 
vous nomme mon séducteur. 


— Absolument, mademoiselle, je ne puis rien sans cela. 
— Eh bien, monsieur... c’est le marquis de Luxeuil... 


-Le marquis de Luxeuil, s’écria le comte en ne pouvant 
déguiser l’émotion où le jetait le nom de son fils. il a été capable 
de ce trait, lui... Et se ramenant: Il le réparera, mademoiselle il 
le réparera et vous serez vengée.. recevez-en ma parole, adieu. 


L’agitation étonnante où la dernière confidence d’Émilie venait 
de mettre le comte de Luxeuil, surprit étonnamment cette 
infortunée, elle craignit d’avoir fait une indiscrétion; cependant 
les paroles prononcées par le comte en sortant la rassurèrent, et 
sans rien comprendre à la liaison de tous ces faits qu’il lui était 
impossible de démêler, ne sachant pas où elle était, elle se résolut 
d'attendre avec patience le résultat des démarches de son 
bienfaiteur, et les soins qu’on ne cessait de prendre d’elle pendant 
qu'elles se faisaient, achevèrent de la calmer, et de la convaincre 
qu'on ne travaillait que pour son bonheur. 


Elle eut tout lieu d’en être entièrement convaincue quand elle 
vit, le quatrième jour après les explications qu’elle avait données, 
le comte entrer dans sa chambre en tenant le marquis de Luxeuil 
par la main. 


—- Mademoiselle, lui dit le comte, je vous amène à la fois 
l’auteur de vos infortunes et celui qui vient les réparer en vous 
suppliant à genoux de ne pas lui refuser votre main. 


A ces mots, le marquis se jette aux pieds de celle qu’il adore, 
mais cette surprise avait été trop vive pour Émilie ; pas assez forte 
pour la soutenir, elle s’était évanouie dans les bras de la femme 


qui la servait ; à force de soins, elle reprit pourtant bientôt l’usage 
de ses sens et se retrouvant dans les bras de son amant 


— Cruel homme, lui dit-elle, en versant un torrent de larmes, 
quels chagrins vous avez causés à celle que vous aimiez ! pouviez- 
vous la croire capable de l’infamie dont vous avez osé la 
soupçonner? Émilie vous aimant pouvait être victime de sa 
faiblesse et de la fourberie des autres, elle ne pouvait jamais être 
infidèle. 

— Ô toi que j'adore, s’écria le marquis, pardonne un transport 
de jalousie horrible fondé sur des apparences trompeuses, nous en 
sommes maintenant tous bien sûrs, mais ces funestes apparences, 
hélas, n’étaient-elles donc pas contre toi ? 


- Il fallait m’estimer, Luxeuil, et vous ne m’auriez pas cru faite 
pour vous tromper, il fallait moins écouter votre désespoir que les 
sentiments que je m'étais flattée de vous inspirer. Que cet exemple 
apprenne à mon sexe que c’est presque toujours par trop 
d'amour... presque toujours en cédant trop vite que nous perdons 
l'estime de nos amants. Ô Luxeuil, vous m’eussiez mieux aimée, 
si je vous eusse aimé moins vite, vous m'avez punie de ma 
faiblesse, et ce qui devait affermir votre amour est ce qui vous a 
fait soupçonner le mien. 


— Que tout s’oublie de part et d’autre, interrompit le comte; 
Luxeuil, votre conduite est blâmable et si vous ne vous étiez pas 
offert de la réparer à l'instant, si je n’en eusse pas connu la 
volonté dans votre cœur, je ne vous aurais vu de ma vie. Quand on 
aime bien, disaient nos anciens troubadours, eût-on entendu, eût-on 
vu quelque chose au désavantage de sa mie, on ne doit croire ni ses 
oreilles ni ses yeux, il faut n’écouter que son cœur(2). Mademoiselle, 
j'attends votre rétablissement avec impatience, poursuivit le 
comte en s’adressant à Émilie, je ne veux vous ramener chez vos 
parents qu’en qualité de l’épouse de mon fils et je me flatte qu’ils 
ne refuseront point de s’unir à moi pour réparer vos malheurs; 
s’ils ne le font pas, je vous offre ma maison, mademoiselle; votre 
mariage s’y célébrera, et jusqu’à mon dernier soupir je ne cesserai 
de voir en vous une belle-fille chérie dont je serai toujours honoré, 
qu’on approuve ou non son hymen. Luxeuil se jeta au cou de son 
père, Mile de Tourville fondait en larmes en pressant les mains de 
son bienfaiteur, et on la laissa quelques heures se remettre d’une 
scène dont la trop longue durée eût nui au rétablissement que l’on 
désirait de part et d’autre avec tant d’ardeur. 


Le quinzième jour enfin de son retour à Paris, Me de Tourville 


fut en état de se lever et de monter en voiture, le comte la fit vêtir 
d’une robe blanche analogue à l’innocence de son cœur, rien ne 
fut négligé pour relever l’éclat de ses charmes, qu’un reste de 
pâleur et de faiblesse rendait encore plus intéressants ; le comte, 
elle, et Luxeuil se transportèrent chez le président de Tourville qui 
n'était prévenu de rien et dont la surprise fut extrême en voyant 
entrer sa fille. Il était avec ses deux fils dont les front 
s’imprimèrent de courroux et de rage à cette vue inespérée; ils 
savaient leur sœur évadée, mais ils la croyaient morte dans 
quelque coin de forêt et s’en consolaient comme on voit le plus 
aisément du monde. 


— Monsieur, dit le comte en présentant Émilie à son père, voilà 
l'innocence même que je ramène à vos genoux, et Émilie s’y 
précipita… J’implore sa grâce, monsieur, continua le comte, et ce 
ne serait pas moi qui vous la demanderaïis, si je n'étais certain 
qu’elle la mérite; au reste, monsieur, continua-t-il rapidement, la 
meilleure preuve que je puisse vous donner de la profonde estime 
que j'ai pour votre fille, c’est que je vous la demande pour mon 
fils. Nos rangs sont faits pour s’allier, monsieur, et y eût-il quelque 
disproportion de ma part du côté des biens, je vendrais tout ce 
que j’ai pour composer à mon fils une fortune digne d’être offerte 
à mademoiselle votre fille. Décidez, monsieur, et permettez-moi 
de ne pas vous quitter que je n’aie votre parole. 


Le vieux président de Tourville qui avait toujours adoré sa 
chère Émilie, qui dans le fond était la bonté personnifiée, et qui 
même à cause de l’excellence de son caractère n’exerçait plus sa 
charge depuis plus de vingt ans, le vieux président, dis-je, en 
arrosant de larmes le sein de cette chère enfant, répondit au 
comte qu’il se trouvait trop heureux d’un tel choix, que tout ce qui 
l’affligeait était que sa chère Émilie n’en était pas digne; et le 
marquis de Luxeuil s’étant alors jeté de son côté aux genoux du 
président, le conjura de lui pardonner ses torts et de lui permettre 
de les réparer. Tout se promit, tout s’arrangea, tout se calma de 
part et d’autre, les frères seuls de notre intéressante héroïne 
refusèrent de partager la joie générale et la repoussèrent quand 
elle s’avança vers eux pour les embrasser; le comte, furieux d’un 
tel procédé, voulut en arrêter un qui cherchait à sortir de 
l'appartement. M. de Tourville s’écria au comte : 


— Laissez-les, monsieur, laissez-les, ils m'ont horriblement 
trompé; si cette chère enfant eût été aussi coupable qu’ils me l’ont 
dit, consentiriez-vous à la donner à votre fils ? Ils ont troublé le 


bonheur de mes jours en me privant de mon Emilie. laissez-les… 


Et ces malheureux sortirent en fulminant de rage. Alors le 
comte instruisit M. de Tourville de toutes les horreurs de ses fils et 
des véritables torts de sa fille; le président voyant le peu de 
proportion qu’il y avait entre les fautes et l’indignité de la 
punition, jura qu’il ne reverrait jamais ses fils; le comte l’apaisa et 
lui fit promettre qu’il effacerait ces procédés de son souvenir. Huit 
jours après, le mariage se célébra sans que les frères voulussent y 
paraître, mais on se passa d’eux, on les méprisa; M. de Tourville 
se contenta de leur recommander le plus grand silence sous peine 
de les faire enfermer eux-mêmes, et ils se turent, mais pas assez 
pourtant pour ne pas se targuer eux-mêmes de leur infâme 
procédé en condamnant l’indulgence de leur père, et ceux qui 
surent cette malheureuse aventure s’écrièrent, effrayés des détails 
atroces qui la caractérisent : 


— Ô juste ciel, voilà donc les horreurs que se permettent 
tacitement ceux qui se mêlent de punir les crimes des autres ! On a 
bien raison de dire que de telles infamies sont réservées à ces 
frénétiques et ineptes suppôts de l’aveugle Thémis, qui nourris 
dans un rigorisme imbécile, endurcis dès l’enfance aux cris de 
l’infortune, souillés de sang dès le berceau, blâmant tout et se 
livrant à tout, s’imaginent que la seule façon de couvrir leurs 
turpitudes secrètes et leurs prévarications publiques est d’afficher 
une raideur de rigidité qui, les assimilant pour l’extérieur à des 
oies, à des tigres pour l’intérieur, n’a pourtant pour objet en les 
souillant de crimes, que d’en imposer aux sots et de faire détester 
à l’homme sage et leurs odieux principes et leurs lois sanguinaires 
et leurs méprisables individus. 


AUGUSTINE DE VILLEBLANCHE 
ou 
le stratagème de l’amour 


De tous les écarts de la nature, celui qui a fait le plus 
raisonner, qui a paru le plus étrange à ces demi-philosophes qui 
veulent tout analyser sans jamais rien comprendre, disait un jour 
à une de ses meilleures amies Mlle de Villeblanche dont nous 
allons avoir occasion de nous entretenir tout à l’heure, c’est ce 
goût bizarre que des femmes d’une certaine construction, ou d’un 
certain tempérament, ont conçu pour des personnes de leur sexe. 
Quoique bien avant l’immortelle Sapho et depuis elle, il n’y ait pas 
eu une seule contrée de l’univers, pas une seule ville qui ne nous 
ait offert des femmes de ce caprice et que, d’après des preuves de 
cette force, il semblerait plus raisonnable d’accuser la nature de 
bizarrerie, que ces femmes-là de crime contre la nature, on n’a 
pourtant jamais cessé de les blâmer, et sans l’ascendant impérieux 
qu’eut toujours notre sexe, qui sait si quelque Cujas, quelque 
Bariole, quelque Louis IX n’eussent pas imaginé de faire contre ces 
sensibles et malheureuses créatures des lois de fagots, comme ils 
s’avisèrent d’en promulguer contre les hommes qui, construits 
dans le même genre de singularité, et par d’aussi bonnes raisons 
sans doute, ont cru pouvoir se suffire entre eux, et se sont imaginé 
que le mélange des sexes, très utile à la propagation, pouvait très 
bien ne pas être de cette même importance pour les plaisirs. A 
Dieu ne plaise que nous ne prenions aucun parti là-dedans... n’est- 
ce pas, ma chère ? continuait la belle Augustine de Villeblanche en 
lançant à cette amie des baisers qui paraïissaient pourtant un tant 
soit peu suspects, mais au lieu de fagots, au lieu de mépris, au lieu 
de sarcasmes, toutes armes parfaitement émoussées de nos jours, 
ne serait-il pas infiniment plus simple, dans une action, si 
totalement indifférente à la société, si égale à Dieu, et peut-être 
plus utile qu’on ne croit à la nature, que l’on laissât chacun agir à 
sa guise... Que peut-on craindre de cette dépravation ?.. Aux 
yeux de tout être vraiment sage, il paraîtra qu’elle peut en 
prévenir de plus grandes, mais on ne me prouvera jamais qu’elle 
en puisse entraîner de dangereuses... Eh, juste ciel, a-t-on peur 


que les caprices de ces individus de l’un ou l’autre sexe ne fassent 
finir le monde, qu’ils ne mettent l’enchère à la précieuse espèce 
humaine, et que leur prétendu crime ne l’anéantisse, faute de 
procéder à sa multiplication? Qu’on y réfléchisse bien et l’on 
verra que toutes ces pertes chimériques sont entièrement 
indifférentes à la nature, que non seulement elle ne les condamne 
point, mais qu’elle nous prouve par mille exemples qu’elle les veut 
et qu’elle les désire; eh, si ces pertes l’irritaient, les tolérerait-elle 
dans mille cas, permettrait-elle, si la progéniture lui était si 
essentielle, qu’une femme ne püût y servir qu’un tiers de sa vie et 
qu’au sortir de ses mains la moitié des êtres qu’elle produit 
eussent le goût contraire à cette progéniture néanmoins exigée par 
elle? Disons mieux, elle permet que les espèces se multiplient, 
mais elle ne l’exige point, et bien certaine qu’il y aura toujours 
plus d'individus qu’il ne lui en faut, elle est loin de contrarier les 
penchants de ceux qui n’ont pas la propagation en usage et qui 
répugnent à s’y conformer. Ah! laissons agir cette bonne mère, 
convainquons-nous bien que ses ressources sont immenses, que 
rien de ce que nous faisons ne l’outrage et que le crime qui 
attenterait à ses lois ne sera jamais dans nos mains. 


Mlle Augustine de Villeblanche dont nous venons de voir une 
partie de la logique, restée maîtresse de ses actions à l’âge de 
vingt ans, et pouvant disposer de trente mille livres de rentes, 
s'était décidée par goût à ne se jamais marier; sa naissance était 
bonne, sans être illustre, elle était fille d’un homme qui s'était 
enrichi aux Indes, n’avait laissé qu’elle d’enfant, et était mort sans 
jamais pouvoir la décider à un mariage. Il ne faut pas se le 
dissimuler, il entrait infiniment de cette sorte de caprice dont 
Augustine venait de faire l’apologie, dans la répugnance qu’elle 
témoignait pour l’hymen; soit conseil, soit éducation, soit 
disposition d’organe ou chaleur de sang (elle était née à Madras), 
soit inspiration de la nature, soit tout ce que l’on voudra enfin, 
Mile de Villeblanche détestait les hommes, et totalement livrée à 
ce que les oreilles chastes entendront par le mot de saphotisme, 
elle ne trouvait de volupté qu'avec son sexe et ne se 
dédommageait qu'avec les Grâces du mépris qu’elle avait pour 
l'Amour. 


Augustine était une vraie perte pour les hommes: grande, faite 
à peindre, les plus beaux cheveux bruns, le nez un peu aquilin, des 
dents superbes, et des yeux d’une expression, d’une vivacité. la 
peau d’une finesse, d’une blancheur, tout l’ensemble en un mot 
d’une sorte de volupté si piquante. qu’il était bien certain qu’en 


la voyant si faite pour donner de l’amour et si déterminée à n’en 
point recevoir, il pouvait très naturellement échapper à beaucoup 
d'hommes un nombre infini de sarcasmes contre un goût, très 
simple d’ailleurs, mais qui privant néanmoins les autels de Paphos 
d’une des créatures de l’univers les mieux faites pour les servir, 
devait nécessairement donner de l’humeur aux sectateurs des 
temples de Vénus. Mile de Villeblanche riait de bon cœur de tous 
ces reproches, de tous ces mauvais propos, et ne s’en livrait pas 
moins à ses caprices. 


— La plus haute de toutes les folies, disait-elle, est de rougir des 
penchants que nous avons reçus de la nature; et se moquer d’un 
individu quelconque qui a des goûts singuliers, est absolument 
aussi barbare qu’il le serait de persifler un homme ou une femme 
sorti borgne ou boiteux du sein de sa mère, mais persuader ces 
principes raisonnables à des sots, c’est entreprendre d’arrêter le 
cours des astres. Il y a une sorte de plaisir pour l’orgueil, à se 
moquer des défauts qu’on n’a point, et ces jouissances-là sont si 
douces à l’homme et particulièrement aux imbéciles, qu’il est très 
rare de les y voir renoncer. Ça établit des méchancetés d’ailleurs, 
de froids bons mots, de plats calembours, et pour la société, c’est- 
à-dire pour une collection d’êtres que l’ennui rassemble et que la 
stupidité modifie, il est si doux de parler deux ou trois heures sans 
avoir rien dit, si délicieux de briller aux dépens des autres et 
d'annoncer en blâmant un vice qu’on est bien éloigné de l’avoir… 
c’est une espèce d’éloge qu’on prononce tacitement sur soi-même ; 
à ce prix-là on consent même à s’unir aux autres, à faire cabale 
pour écraser l’individu dont le grand tort est de ne pas penser 
comme le commun des mortels, et l’on se retire chez soi tout 
gonflé de l’esprit qu’on a eu, quand on n’a foncièrement prouvé 
par une telle conduite que du pédantisme et de la bêtise. 


Ainsi pensait Mie de Villeblanche et très affirmativement 
décidée à ne se jamais contraindre, se moquant des propos, assez 
riche pour se suffire à elle-même, au-dessus de sa réputation, 
visant épicuriennement à une vie voluptueuse et nullement à des 
béatitudes célestes auxquelles elle croyait fort peu, encore moins à 
une immortalité trop chimérique pour ses sens, entourée d’un 
petit cercle de femmes pensant comme elle, la chère Augustine se 
livrait innocemment à tous les plaisirs qui la délectaient. Elle avait 
eu beaucoup de soupirants, mais tous avaient été si maltraités, 
qu’on était enfin à la veille de renoncer à cette conquête, 
lorsqu'un jeune homme nommé Franville, à peu près de son état 
et pour le moins aussi riche qu’elle, en étant devenu amoureux 


comme un fou, non seulement ne se dégoûta point de ses rigueurs 
mais se détermina même très sérieusement à ne pas abandonner la 
place qu’elle ne fût conquise; il fit part de son projet à ses amis, 
on se moqua de lui, il soutint qu’il réussirait, on l’en défia et il 
entreprit. Franville avait deux ans de moins que 
Mlle de Villeblanche, presque point de barbe encore, une très jolie 
taille, les traits les plus délicats, les plus beaux cheveux du 
monde; quand on l’habillait en fille, il était si bien dans ce 
costume qu’il trompait toujours les deux sexes, et qu’il avait 
souvent reçu, des uns en s’égarant, des autres bien sûrs de leur 
fait, une foule de déclarations si précises, qu’il aurait pu dans le 
même jour devenir l’Antinoüs de quelque Adrien ou l’Adonis de 
quelque Psyché. Ce fut avec cet habit que Franville imagina de 
séduire Mile de Villeblanche ; nous allons voir comme il s’y prit. 


Un des plus grands plaisirs d’Augustine était en carnaval de 
s’habiller en homme, et de courir toutes les assemblées sous ce 
déguisement si fort analogue à ses goûts; Franville qui faisait 
épier ses démarches et qui avait eu jusque-là la précaution de se 
très peu montrer à elle, sut un jour que celle qu’il chérissait, 
devait se rendre le même soir à un bal donné par des associés de 
l'Opéra, où tous les masques pouvaient entrer, et que suivant 
l'usage de cette charmante fille, elle y serait en capitaine de 
dragons. Lui se déguise en femme, se fait parer, ajuster avec toute 
l'élégance et tout le soin possibles, met beaucoup de rouge, point 
de masque, et suivi d’une de ses sœurs beaucoup moins jolie que 
lui, se rend ainsi dans l’assemblée, où l’aimable Augustine n’allait 


que pour chercher fortune. 


Franville n’a pas fait trois tours de salle qu’il est aussitôt 
distingué par les yeux connaisseurs d’Augustine. 


— Quelle est cette belle fille? dit Mlle de Villeblanche à l’amie 
qui l’accompagnait..… il me semble que je n’ai point encore vu cela 
nulle part, comment une aussi délicieuse créature a-t-elle donc pu 
nous échapper ? 


Et ces mots ne sont pas plus tôt dits qu'Augustine fait tout ce 
qu’elle peut pour lier conversation avec la fausse demoiselle de 
Franville qui d’abord fuit, tourne, évite, échappe et tout cela pour 
se faire plus chaudement désirer ; on l’accoste à la fin, des propos 
ordinaires lient d’abord la conversation qui, peu à peu, devient 
plus intéressante. 


—Il fait dans le bal une chaleur  affreuse, dit 
Mlle de Villeblanche, laissons nos compagnes ensemble, et allons 


prendre un peu l’air dans ces cabinets où l’on joue et où l’on se 
rafraîchit. 


— Ah! monsieur, dit Franville à Mlle de Villeblanche qu’il feint 
toujours de prendre pour un homme... en vérité, je n’ose pas, je 
ne suis ici qu'avec ma sœur, mais je sais que ma mère doit venir 
avec l’époux qu’on me destine, et si l’un et l’autre me voyaient 
avec vous, ce serait des trains. 


- Bon, bon, il faut un peu se mettre au-dessus de toutes ces 
frayeurs d'enfant. Quel âge avez-vous, bel ange ? 


— Dix-huit ans, monsieur. 


— Ah! je vous réponde qu’à dix-huit ans on doit avoir acquis le 
droit de faire tout ce qu’on veut... allons, allons, suivez-moi et 
n'ayez nulle crainte. et Franville se laisse entraîner. 


— Quoi, charmante créature, continue Augustine, en conduisant 
l'individu qu’elle prend toujours pour une fille vers les cabinets 
attenant à la salle du bal... quoi, réellement vous allez vous 
marier... que je vous plains. et quel est-il, ce personnage qu’on 
vous destine, un ennuyeux, je gage... Ah, qu’il sera fortuné cet 
homme, et que je voudrais être à sa place! Consentiriez-vous bien 
à m’épouser, moi par exemple, dites-le franchement, fille céleste. 


— Hélas, vous le savez, monsieur, quand on est jeune, suit-on 
les mouvements de son cœur ? 


—Eh bien, mais refusez-le, ce vilain homme, nous ferons 
ensemble une plus intime connaissance, et si nous nous 
convenons... pourquoi ne nous arrangerions-nous ? je n’ai Dieu 
merci besoin d’aucune permission, moi... quoique je n’aie que 
vingt ans, je suis maître de mon bien et si vous pouviez 
déterminer vos parents en ma faveur, peut-être avant huit jours 
serions-nous vous et moi liés par des nœuds éternels. 


Tout en jasant, on était sorti du bal, et l’adroite Augustine qui 
n’amenait pas là sa proie pour filer le parfait amour, avait eu soin 
de la conduire dans un cabinet très isolé, dont par les 
arrangements qu’elle prenait avec les entrepreneurs du bal, elle 
avait toujours soin de se rendre maîtresse. 


— Oh Dieu ! dit Franville, dès qu’il vit Augustine fermer la porte 
de ce cabinet et le presser dans ses bras, oh juste ciel, que voulez- 
vous donc faire ?... Quoi, tête à tête avec vous, monsieur, et dans 
un lieu si retiré... laissez-moi, laissez-moi, je vous conjure, ou 
j'appelle à l’instant au secours. 


- Je vais t'en ôter le pouvoir, ange divin, dit Augustine en 
imprimant sa belle bouche sur les lèvres de Franville, crie à 
présent, crie si tu peux, et le souffle pur de ton haleine de rose 
n’embrasera que plus tôt mon cœur. 


Franville se défendait assez faiblement: il est difficile d’être 
très en colère, quand on reçoit aussi tendrement le premier baïser 
de tout ce qu’on adore. Augustine encouragée attaquait avec plus 
de force, elle y mettait cette véhémence qui n’est réellement 
connue que des femmes délicieuses entraînées par cette fantaisie. 
Bientôt les mains s’égarent, Franville jouant la femme qui cède, 
laisse également promener les siennes. Tous les vêtements 
s’'écartent, et les doigts se portent presque en même tempe où 
chacun croit trouver ce qui lui convient... Alors Franville 
changeant tout à coup de rôle 


— Oh juste ciel, s’écrie-t-il, eh quoi, vous n'êtes qu’une 
femme... 


— Horrible créature, dit Augustine en mettant la main sur des 
choses dont l’état ne peut même permettre l'illusion, quoi je ne 
me suis donné tant de peine que pour trouver un vilain homme... 
il faut que je sois bien malheureuse. 


- En vérité pas plus que moi, dit Franville, en se rajustant et 
témoignant le plus profond mépris, j’emploie le déguisement qui 
peut séduire les hommes, je les aime, je les cherche, et ne 
rencontre qu’une p.. 


— Oh, p.…., non, dit aigrement Augustine... je ne le fus de ma 
vie, ce n’est pas quand on abhorre les hommes qu’on peut être 
traitée de cette manière. 


— Comment, vous êtes femme, et vous détestez les hommes ? 


— Oui, et cela par la même raison que vous êtes homme et que 
vous abhorrez les femmes. 


— La rencontre est unique, voilà tout ce qu’on peut dire. 


- Elle est fort triste pour moi, dit Augustine avec tous les 
symptômes de l’humeur la plus marquée. 


— En vérité, mademoiselle, elle est encore plus fastidieuse pour 
moi, dit aigrement Franville, me voilà souillé pour trois semaines, 
savez-vous que dans notre ordre nous faisons vœu de ne jamais 
toucher de femme ? 


- Il me semble qu’on peut sans se déshonorer en toucher une 
comme moi. 


— Ma foi, ma belle, continue Franville, je ne vois pas qu’il y ait 
de grands motifs à l’exception et je n’entends pas qu’un vice doive 
vous acquérir un mérite de plus. 


NS 


— Un vice. mais est-ce à vous à me reprocher les miens... 
quand on en possède d’aussi infâmes ? 


- Tenez, dit Franville, ne nous querellons pas, nous sommes à 
deux de jeu, le plus court est de nous séparer et de ne jamais nous 
voir. 


Et en disant cela Franville se préparait à ouvrir les portes. 


—- Un moment, un moment, dit Augustine, en empêchant 
d'ouvrir. vous allez publier notre aventure à toute la terre, je 
parie. 


— Peut-être m’en amuserai-je. 


— Que m'importe au reste, je suis Dieu merci au-dessus des 
propos, sortez, monsieur, sortez et dites tout ce qu’il vous plaira. 
et l’arrêtant encore une fois. savez-vous, dit-elle en souriant, que 
cette histoire est très extraordinaire... nous nous trompions tous 
deux. 


— Ah! l’erreur est bien plus cruelle, dit Franville, à des gens de 
mon goût qu'aux personnes du vôtre... et ce vide nous donne des 
répugnances… 


— Par ma foi, mon cher, croyez que ce que vous nous offrez 
nous déplaît pour le moins autant, allez, les dégoûts sont égaux, 
mais l’aventure est fort plaisante, on ne peut s'empêcher d’en 
convenir. Retournerez-vous dans le bal ? 


— Je ne sais. 


— Pour moi je n’y rentre plus, dit Augustine... vous m'avez fait 
éprouver des choses... du désagrément.… je vais me coucher. 


— À la bonne heure. 


- Mais voyez s’il sera seulement assez honnête pour me donner 
le bras jusque chez moi, je demeure à deux pas, je n’ai pas mon 
carrosse, il va me laisser là. 


- Non, je vous accompagnerai volontiers, dit Franville, nos 
goûts ne nous empêchent pas d’être polis... voulez-vous ma 
main ?.. la voilà. 


— Je n’en profite que parce que je ne trouve pas mieux, au 
moins. 


— Soyez bien assurée que pour moi, je ne vous l'offre que par 
honnêteté. 


On arrive à la porte de la maison d’Augustine et Franville se 
prépare à prendre congé. 


- En vérité vous êtes délicieux, dit Mlle de Villeblanche, eh 
quoi, vous me laissez dans la rue. 


- Mille pardons, dit Franville.. je n’osais pas. 


— Ah comme ils sont bourrus ces hommes qui n’aiment pas les 
femmes ! 


— C'est que voyez-vous, dit Franville, en donnant pourtant le 
bras à Mlle de Villeblanche jusqu’à son appartement, voyez-vous, 
mademoiselle, je voudrais rentrer bien vite au bal et tâcher d’y 
réparer ma sottise. 


— Votre sottise, vous êtes donc bien fâché de m’avoir trouvée 


- Je ne dis pas cela, mais n'est-il pas vrai que nous pouvions 
l’un et l’autre trouver infiniment mieux ? 


— Oui, vous avez raison, dit Augustine en entrant enfin chez 
elle, vous avez raison, monsieur, moi surtout... car je crains bien 
que cette funeste rencontre ne me coûte le bonheur de ma vie. 


— Comment, vous n’êtes donc pas bien sûre de vos sentiments ? 
- Je l’étais hier. 

— Ah! vous ne tenez pas à vos maximes. 

— Je ne tiens à rien, vous m’impatientez. 


— Eh bien, je sors, mademoiselle, je sors... Dieu me garde de 
vous gêner plus longtemps. 


— Non, restez, je vous l’ordonne, pourrez-vous prendre sur vous 
d’obéir une fois dans votre vie à une femme ? 


- Moi, dit Franville en s’asseyant par complaisance, il n’y a 
rien que je ne fasse, je vous l’ai dit, je suis honnête. 


- Savez-vous qu’il est affreux à votre âge d’avoir des goûts 
aussi pervers ? 


— Croyez-vous qu’il soit très décent au vôtre d’en avoir de si 
singuliers ? 


— Oh, c’est bien différent, nous, c’est retenue, c’est pudeur. 
c’est orgueil même si vous le voulez, c’est crainte de se livrer à un 
sexe qui ne nous séduit jamais que pour nous maîtriser. 


Cependant les sens parlent, et nous nous dédommageons entre 
nous; parvenons-nous à nous bien cacher, il en résulte un vernis 
de sagesse qui en impose souvent, ainsi la nature est contente, la 
décence s’observe et les masure ne s’outragent point. 


- Voilà ce qu’on appelle de beaux et bons sophismes, en s’y 
prenant ainsi on justifierait tout ; et que dites-vous là que nous ne 
puissions de même alléguer en notre faveur ? 


— Pas du tout, avec des préjugés très différents vous ne devez 
pas avoir les mêmes frayeurs, votre triomphe est dans notre 
défaite. plus vous multipliez vos conquêtes, plus vous ajoutez à 
votre gloire, et vous ne pouvez vous refuser aux sentiments que 
nous faisons naître en vous, que par vice ou dépravation. 


- En vérité, je crois que vous allez me convertir. 
- Je le voudrais. 


— Qu’y gagneriez-vous, tant que vous serez vous-même dans 
l’erreur ? 


— C’est une obligation que m’aura mon sexe, et comme j'aime 
les femmes, je suis bien aise de travailler pour elles. 


— Si le miracle s’opérait, ses effets ne seraient pas aussi 
généraux que vous avez l’air de le croire, je ne voudrais me 
convertir que pour une seule femme tout au plus. afin d’essayer. 


- Le principe est honnête. 


— C’est qu’il est bien certain qu’il y a un peu de prévention, je 
le sens, à prendre un parti sans avoir tout goûté. 


— Comment, vous n’avez jamais vu de femme ? 


— Jamais, et vous... posséderiez-vous par hasard des prémices 
aussi Sûrs ? 


— Oh, des prémices, non... les femmes que nous voyons sont si 
adroites et si jalouses qu’elles ne nous laissent rien... maïs je n’ai 
connu d’homme de ma vie. 


— Et c’est un serment fait ? 


— Oui, je n’en veux jamais voir, ou n’en veux connaître qu’un 
aussi singulier que moi. 


- Je suis désolé de n’avoir pas fait le même vœu. 
— Je ne crois pas qu’il soit possible d’être plus impertinent… 


Et en disant ces mots, Mlle de Villeblanche se lève et dit à 


Franville qu’il est le maître de se retirer. Notre jeune amant 
toujours de sang-froid fait une profonde révérence et s'apprête à 
sortir. 


— Vous retournez au bal, lui dit sèchement Mlle de Villeblanche 
en le regardant avec un dépit mêlé du plus ardent amour. 


— Mais oui, je vous l’ai dit, ce me semble. 
— Ainsi vous n'êtes pas capable du sacrifice que je vous fais. 
— Quoi, vous m'avez fait quelque sacrifice ? 


— Je ne suis rentrée que pour ne plus rien voir après avoir eu le 
malheur de vous connaître. 


- Le malheur ? 


— C'est vous qui me forcez à me servir de cette expression, il ne 
tiendrait qu’à vous que j’en employasse une bien différente. 


— Et comment arrangeriez-vous cela avec vos goûts ? 
— Que n’abandonne-t-on pas quand on aime ? 
— Eh bien oui, mais il vous serait impossible de m’aimer. 


— J'en conviens, si vous conserviez des habitudes aussi 
affreuses que celles que j’ai découvertes en vous. 


— Et si j'y renonçais ? 


- J'immolerais à l'instant les miennes sur les autels de 
l'amour... Ah! perfide créature, que cet aveu coûte à ma gloire, et 
que viens-tu de m’arracher, dit Augustine en larmes, en se laissant 
tomber sur un fauteuil. 


- J’ai obtenu de la plus belle bouche de l’univers l’aveu le plus 
flatteur qu’il me fût possible d’entendre, dit Franville en se 
précipitant aux genoux d’Augustine.. Ah! cher objet de mon plus 
tendre amour, reconnaissez ma feinte et daignez ne la point punir, 
c’est à vos genoux que j'en implore la grâce, jy resterai jusqu’à 
mon pardon. Vous voyez près de vous, mademoiselle, l’amant le 
plus constant et le plus passionné; j’ai cru cette ruse nécessaire 
pour vaincre un cœur dont je connaissais la résistance. Ai-je 
réussi, belle Augustine, refuserez-vous à l’amour sans vices ce que 
vous avez daigné faire entendre à l’amant coupable... coupable, 
moi... coupable de ce que vous avez cru... ah! pouviez-vous 
supposer qu’une passion impure pût exister dans l’âme de celui 
qui ne fut jamais enflammé que pour vous. 


— Traître, tu m’as trompée. mais je te le pardonne... 


cependant tu n’auras rien à me sacrifier, perfide, et mon orgueil 
en sera moins flatté, eh bien, n'importe, pour moi je te sacrifie 
tout... Va, je renonce avec joie pour te plaire à des erreurs où la 
vanité nous entraîne presque aussi souvent que nos goûts. Je le 
sens, la nature l’emporte, je l’étouffais par des travers que 
j'abhorre à présent de toute mon âme; on ne résiste point à son 
empire, elle ne nous a créées que pour vous, elle ne vous forma 
que pour nous; suivons ses lois, c’est par l’organe de l’amour 
même qu’elle me les inspire aujourd’hui, elles ne m'en 
deviendront que plus sacrées. Voilà ma main, monsieur, je vous 
crois homme d’honneur, et fait pour prétendre à moi. Si j’ai pu 
mériter de perdre un instant votre estime, à force de soins et de 
tendresse peut-être réparerai-je mes torts, et je vous forcerai de 
reconnaître que ceux de l’imagination ne dégradent pas toujours 
une âme bien née. 


Franville, au comble de ses vœux, inondant des larmes de sa 
joie les belles mains qu’il tient embrassées, se relève et se 
précipitant dans les bras qu’on lui ouvre. 


— Ô jour le plus fortuné de ma vie, s’écrie-t-il, est-il rien de 
comparable à mon triomphe, je ramène au sein des vertus le cœur 
où je vais régner pour toujours. 


Franville embrasse mille et mille fois le divin objet de son 
amour et s’en sépare; il fait savoir le lendemain son bonheur à 
tous ses amis; Mile de Villeblanche était un trop bon parti pour 
que ses parents la lui refusassent, il l’épouse dans la même 
semaine. La tendresse, la confiance, la retenue la plus exacte, la 
modestie la plus sévère ont couronné son hymen, et en se rendant 
le plus heureux des hommes, il a été assez adroit pour faire de la 
plus libertine des filles, la plus sage et la plus vertueuse des 
femmes. 


SOIT FAIT AINSI QU'IL EST REQUIS 


— Ma fille, dit la baronne de Fréval à l’aînée de ses enfants qui 
allait se marier le lendemain, vous êtes comme un ange, à peine 
atteignez-vous votre treizième année, il est impossible d’être plus 
fraîche et plus mignonne, il semble que l’amour même se soit plu 
à dessiner vos traits, et cependant vous voilà contrainte à devenir 
demain la femme d’un vieux robin dont les manies sont fort 
suspectes. C’est un arrangement qui me déplaît fort, mais votre 
père le veut, je voulais faire de vous une femme de condition et 
point du tout, vous voilà destinée à traîner toute votre vie le 
pesant titre de présidente... Ce qui me désespère encore, c’est que 
peut-être ne le serez-vous jamais qu’à moitié... la pudeur 
m'empêche de vous expliquer cela, ma fille. mais c’est que ces 
vieux coquins qui font métier de juger les autres sans savoir se 
juger eux-mêmes, ont tous des fantaisies si baroques, accoutumés 
à vivre au sein de l’indolence... ces coquins-là se corrompent dès 
en naissant, ils s’engloutissent dans la dissolution, et rampant dans 
la fange impure et des lois de Justinien et des obscénités de la 
capitale, ainsi que la couleuvre qui ne lève de temps en temps sa 
tête que pour avaler des insectes, on ne les voit sortir de là que 
pour des remontrances ou des arrêts. Écoutez-moi donc, ma fille, 
et tenez-vous droite. car si vous courbez ainsi la tête vous plairez 
fort à M. le président, je ne doute pas qu’il ne vous la fasse 
souvent mettre au mur... en un mot, mon enfant, voici ce dont il 
est question. Refusez net à votre mari la première chose qu’il vous 
proposera, nous sommes sûrs que cette première chose sera 
sûrement très malhonnête et très inconforme... nous connaissons 
ses goûts, quarante-cinq ans que par des principes tout à fait 
ridicules, ce malheureux fripon enjuponné a l’usage de ne jamais 
prendre les choses qu’à l’envers. Vous refuserez donc, ma fille, 
entendez-vous, et vous lui direz: Non, monsieur, partout ailleurs 
autant qu’il vous plaira, mais pour là, non certainement. 


Cela dit, on pare Mile de Fréval, on l’ajuste, on la baigne, on la 
parfume; le président arrive, bouclé comme un poupin, poudré 
jusqu'aux épaules, nasillant, glapissant, parlant lois et réglant 
l'État; à l’art de sa perruque, à celui de ses habits serrés, de ses 
grands boudins en désordre, à peine lui accorderait-on quarante 


ans, quoiqu'il en ait près de soixante ; la mariée paraît, il la cajole, 
et l’on lit déjà dans les yeux du robin toute la dépravation de son 
cœur. Enfin le moment arrive... on se déshabille, on se couche, et 
pour la première fois de sa vie, le président, ou qui veut se donner 
le temps d’éduquer son élève, ou qui craint les sarcasmes qui 
pourraient devenir les fruits des indiscrétions de sa femme, le 
président, dis-je, pour la première fois de ses jours, ne pense qu’à 
cueillir des plaisirs légitimes; mais Mlle de Fréval bien instruite, 
Mlle de Fréval qui se ressouvient que sa maman lui a dit de refuser 
décidément les premières propositions qui lui seraient faites, ne 
manque pas de dire au président : 


- Non, monsieur, ce ne sera point ainsi s’il vous plaît, partout 
ailleurs autant qu’il vous plaira, mais pour là, non certainement. 


— Madame, dit le président stupéfait, je puis vous protester. je 
prends sur moi, c’est un effort. en vérité c’est une vertu. 


- Non, monsieur, vous aurez beau faire, vous ne m’y déciderez 
jamais. 

— Eh bien, madame, il faut vous contenter, dit le robin, en 
s’'emparant de ses attraits chéris, je serais bien fâché de vous 
déplaire, et surtout la première nuit de vos noces, mais prenez-y 
bien garde, madame, vous aurez beau faire à l’avenir, vous ne me 
ferez plus changer de route. 


- Je l’entends bien ainsi, monsieur, dit la jeune fille en se 
plaçant, ne craignez pas que je l’exige. 


— Allons donc puisque vous le voulez, dit l’homme de bien en 
s’adaptant, de par Ganymède et Socrate, soit fait ainsi qu’il est 
requis. 


LE PRÉSIDENT MYSTIFIÉ 


Oh! fiez-vous à moi, je veux les célébrer 
Si bien... que de vingt ans ils n’osent se montrer. 


C'était avec un regret mortel que le marquis d’Olincourt, 
colonel de dragons, plein d’esprit, de grâce et de vivacité, voyait 
passer Mile de Téroze, sa belle-sœur, dans les bras d’un des plus 
épouvantables mortels qui eût encore existé sur la surface du 
globe; cette charmante fille, âgée de dix-huit ans, fraîche comme 
Flore et faite comme les Grâces, aimée depuis quatre ans du jeune 
comte d’Elbène, colonel en second du régiment d’Olincourt, ne 
voyait pas non plus arriver sans frémir le fatal instant qui devait, 
en la réunissant au maussade époux qu’on lui destinaïit, la séparer 
pour jamais du seul homme qui fût digne d’elle, mais le moyen de 
résister ? Mlle de Téroze avait un père vieux, entêté, hypocondre et 
goutteux, un homme qui se figurait tristement que ce n’était ni les 
convenances, ni les qualités qui devaient décider les sentiments 
d’une fille pour un époux, mais seulement la raison, l’âge mûr et 
principalement l’état, que l’état d’un homme de robe était le plus 
censé, le plus majestueux de tous les états de la monarchie, celui 
d’ailleurs qu’il aimait le mieux dans le monde; ce ne devait 
nécessairement être qu'avec un homme de robe que sa fille 
cadette devait être heureuse. Cependant le vieux baron de Téroze 
avait donné sa fille aînée à un militaire, qui pis est, à un colonel 
de dragons; cette fille extrêmement heureuse et faite pour l'être à 
toute sorte d’égards, n’avait aucun lieu de se repentir du choix de 
son père. Mais tout cela n’y faisait rien; si ce premier mariage 
avait réussi, c'était par hasard, au fait il n’y avait qu’un homme de 
robe seul qui pût rendre une fille complètement heureuse; cela 
posé, il avait donc fallu chercher un robin: or de tous les robins 
possibles, le plus aimable aux yeux du vieux baron était un certain 
M. de Fontanis, président au Parlement d’Aix, qu’il avait autrefois 
connu en Provence, moyennant quoi, sans plus de réflexion, 
c'était M. de Fontanis qui allait devenir l’époux de Mile de Téroze. 


Peu de gens se figurent un président au Parlement d’Aïx, c’est 
une espèce de bête dont on a parlé souvent sans la bien connaître, 
rigoriste par état, minutieux, crédule, entêté, vain, poltron, bavard 


et stupide par caractère; tendu comme un oïison dans sa 
contenance, grasseyant comme Polichinelle, communément 
efflanqué, long, mince et puant comme un cadavre... On dirait 
que toute la bile et la roideur de la magistrature du royaume aient 
choisi leur asile dans le temple de la Thémis provençale pour se 
répandre de là au besoin, chaque fois qu’une cour française a des 
remontrances à faire ou des citoyens à pendre. Mais 
M. de Fontanis enchérissait encore sur cette légère esquisse de ses 
compatriotes. Au-dessus de la taille grêle, et même un peu voûtée, 
que nous venons de peindre, on apercevait chez M. de Fontanis un 
occiput étroit, peu bas, fort élevé par le haut, décoré d’un front 
jaune que couvrait magistralement une perruque à plusieurs 
circonstances, dont on n’avait point encore vu de modèle à Paris; 
deux jambes un peu torses soutenaient avec assez d’appareil cet 
ambulant clocher, de la poitrine duquel s’exhalait, non sans 
quelques inconvénients pour les voisins, une voix glapissante, 
débitant avec emphase de longs compliments moitié français, 
moitié provençaux, dont il ne manquait jamais de sourire lui- 
même avec une telle ouverture de bouche que l’on apercevait 
alors jusqu’à la luette un gouffre noirâtre, dépouillé de dents, 
excorié en différents endroits et ne ressemblant pas mal à 
l’ouverture de certain siège qui, vu la structure de notre chétive 
humanité, devient aussi souvent le trône des rois que celui des 
bergers.  Indépendamment de ces attraits physiques, 
M. de Fontanis avait des prétentions au bel esprit; après avoir 
rêvé une nuit qu’il s'était élevé au troisième ciel avec saint Paul, il 
se croyait le plus grand astronome de France; il raisonnait 
législation comme Farinacius et Cujas et on l’entendait souvent 
dire avec ces grands hommes, et ses confrères qui ne sont point de 
grands hommes, que la vie d’un citoyen, sa fortune, son honneur, 
sa famille, tout ce qu’enfin la société regarde comme sacré, n’est 
rien dès qu’il s’agit de la découverte d’un crime, et qu’il vaut cent 
fois mieux risquer la vie de quinze innocents que de sauver 
malheureusement un coupable, parce que le ciel est juste si les 
Parlements ne le sont pas, que la punition d’un innocent n’a 
d’autre inconvénient que d’envoyer une âme en paradis, au lieu 
que de sauver un coupable risque de multiplier les crimes sur la 
terre. Une seule classe d'individus avait des droits sur l’âme 
cuirassée de M. de Fontanis, c'était celle des catins, non qu’il en fît 
un grand usage en général: quoique fort chaud, il était de faculté 
rétive et peu usante, et ses désirs s’étendaient toujours beaucoup 
plus loin que ses pouvoirs. M. de Fontanis visait à la gloire de 


transmettre son illustre nom à la postérité, voilà tout, maïs ce qui 
engageait ce magistrat célèbre à user d’indulgence envers les 
prêtresses de Vénus, c’est qu’il prétendait qu’il était peu de 
citoyennes plus utiles à l’État, qu’au moyen de leur fourberie, de 
leur imposture et de leur bavardage, une foule de crimes secrets 
parvenait à se découvrir, et M. de Fontanis avait cela de bon, qu’il 
était ennemi juré de ce que les philosophes appellent les faiblesses 
humaines. 


Cet assemblage un peu grotesque de physique ostrogoth et de 
morale justinienne sortit pour la première fois de la ville d’Aix en 
avril 1779 et vint, sollicité par M.le baron de Téroze qu’il 
connaissait depuis très longtemps pour des raisons de peu 
d'importance au lecteur, se loger à l’hôtel de Danemark, non loin 
de celui du baron. Comme on était alors au temps de la foire 
Saint-Germain, tout le monde crut dans l’hôtel que cet animal 
extraordinaire venait pour se montrer. Un de ces êtres officieux, 
toujours offrant leurs services dans ces maisons publiques, lui 
proposa même d'aller avertir Nicolet qui se ferait un véritable 
plaisir de lui préparer une loge, à moins qu’il n’aimât mieux 
pourtant débuter chez Audinot. Le président dit(3): «Ma bonne 
m'avait bien prévenu quand j'étais petit que le parisien était un 
peuple caustique et facétieux qui ne rendrait jamais justice à mes 
vertus, mais mon perruquier m'avait pourtant ajouté que ma 
tignasse leur en imposerait; le bon peuple, il badine quand il 
meurt de faim, il chante quand on l’écrase. oh! je l’ai toujours 
soutenu, il faudrait à ces gens une inquisition comme à Madrid ou 
un échafaud toujours dressé comme à Aïx. » 


Cependant M. de Fontanis, après un peu de toilette qui ne 
laissa pas que de relever l’éclat de ses charmes sexagénaires, après 
quelques injections d’eau-rose et de lavande, qui n'étaient point, 
comme dit Horace, des ornements ambitieux, après tout cela, dis- 
je, et peut-être quelques autres précautions, qui ne sont pas 
venues à notre connaissance, le président vint se présenter chez 
son ami le vieux baron; les deux battants s’ouvrent, on annonce et 
le président s’introduit. Malheureusement pour lui, les deux sœurs 
et le comte d’Olincourt s’amusaient tous les trois comme de vrais 
enfants dans un coin du salon, quand cette figure originale vint à 
paraître, et quelques efforts qu’ils fissent, il leur devint impossible 
de se défendre d’une attaque de rire dont la grave contenance du 
magistrat provençal se trouva prodigieusement dérangée ; il avait 
étudié longtemps devant un miroir sa révérence d’entrée, et il la 
rendait assez passablement, quand ce maudit rire, échappant à 


nos jeunes gens, pensa faire rester le président en forme d’arc 
beaucoup plus longtemps qu’il ne se l’était proposé; cependant il 
se releva, un regard sévère du baron sur ses trois enfants les 
ramena aux bornes du respect, et la conversation s’engagea. 


Le baron qui voulait aller vite en besogne et dont toutes les 
réflexions étaient faites, ne laissa point finir cette première 
entrevue sans déclarer à Mile de Téroze que tel était l'époux qu’il 
lui destinait et qu’elle eût à lui donner la main sous huit jours au 
plus tard; Mlle de Téroze ne dit mot, le président se retira et le 
baron répéta qu’il voulait être obéi. La circonstance était cruelle : 
non seulement cette belle fille adorait M. d’Elbène, non seulement 
elle en était idolâtrée, mais aussi faible que sensible, elle avait 
malheureusement laissé déjà cueillir à son délicieux amant cette 
fleur qui, bien différente des roses quoiqu’on les lui compare 
quelquefois, n’a pas comme elles la faculté de renaître à chaque 
printemps. Or qu’aurait pensé M. de Fontanis.. un président au 
Parlement d’Aix... en voyant sa besogne faite? un magistrat 
provençal peut avoir bien des ridicules, ils sont d’état dans cette 
classe, mais encore se connaît-il en prémices, et est-il bien aise 
d’en trouver au moins une fois en sa vie dans sa femme. Voilà ce 
qui arrêtait Mile de Téroze qui, quoique très vive et très espiègle, 
avait cependant toute la délicatesse qui convient à une femme 
dans ce cas-là, et qui sentait parfaitement bien que son mari 
l’estimerait fort peu, si elle venait à le convaincre qu’elle avait pu 
lui manquer de respect même avant que de le connaître; car rien 
n’est juste comme nos préjugés sur cette matière : non seulement il 
faut qu’une malheureuse fille sacrifie tous les sentiments de son 
cœur au mari que ses parents lui donnent, mais elle est même 
coupable si avant que de connaître le tyran qui va la captiver, elle 
a pu, n’écoutant que la nature, se livrer un instant à sa voix. 
Mlle de Téroze confia donc ses chagrins à sa sœur qui, beaucoup 
plus enjouée que prude et beaucoup plus aimable que dévote, se 
mit à rire comme une folle de la confidence et en fit aussitôt part 
à son grave mari, lequel décida que les choses étant en cet état de 
brisure et de délabrement, il fallait bien se garder de les offrir aux 
prêtres de Thémis, que ces messieurs-là ne badinaient point sur 
des choses de cette importance, et que sa pauvre petite sœur ne 
serait pas plus tôt dans la ville de l’échafaud toujours dressé, qu’on 
l’y ferait peut-être monter pour en former une victime à la pudeur. 
Le marquis cita, après son dîner surtout, il avait quelquefois de 
l’érudition, il prouva que les Provençaux étaient une colonie 
égyptienne, que les Égyptiens sacrifiaient très souvent des jeunes 


filles, et qu’un président au Parlement d’Aix, qui ne se trouve 
originairement qu’un colon égyptien, pourrait sans aucun miracle 
faire couper à sa petite sœur le plus joli col du monde... 


— Ce sont des tranchaux de têtes que ces présidents colons; ils 
vous coupent une nuque, poursuivait d’Olincourt, comme une 
corneille abat des noix, juste ou non ils n’y regardent pas de si 
près; le rigorisme a comme Thémis un bandeau que la stupidité 
place, et que dans la ville d’Aix la philosophie n’enlève jamais. 


On résolut donc de s’assembler: le comte, le marquis, 
Mne d’Olincourt et sa charmante sœur furent dîner à une petite 
maison du marquis au bois de Boulogne, et là, le sévère aréopage 
décida en style énigmatique, semblable aux réponses de la sibylle 
de Cumes, ou aux arrêts du Parlement d’Aix, qui au titre de 
l’indigénité égyptienne a quelques droits à l’hiéroglyphe, qu’il 
fallait que le président épousât et n’épousât point. La sentence 
portée, les acteurs bien instruits, on revient chez le baron, la jeune 
personne n'offre à son père aucune difficulté, d’Olincourt et sa 
femme se font, assurent-ils, une fête d’un hymen aussi bien 
assorti, ils cajolent étonnamment le président, se gardent bien de 
rire davantage quand il paraît, et gagnent si bien l'esprit du 
gendre et du beau-père, qu'ils les font consentir l’un et l’autre à ce 
que les mystères de l’hymen ne se célèbrent qu’au château 
d’Olincourt près de Melun, terre superbe appartenant au marquis ; 
tout le monde y consent, le baron seul est, dit-il, désolé de ne 
pouvoir partager les plaisirs d’une fête aussi agréable, mais s’il 
peut, il ira les voir. Le jour arrive enfin, les deux époux sont 
sacramentalement unis à Saint-Sulpice, de très grand matin, sans 
le moindre appareil, et dès le même jour on part pour d’Olincourt. 
Le comte d’Elbène, déguisé sous le nom et sous le costume de La 
Brie, valet de chambre de la marquise, reçoit la compagnie quand 
elle arrive, et le souper fait, introduit les deux époux dans la 
chambre nuptiale dont les décorations et les machines avaient été 
dirigées par lui, et devaient être conduites par ses soins. 


— En vérité, mignonne, dit l’amoureux provençal aussitôt qu’il 
se vit tête à tête avec sa prétendue, vous avez des appas qui sont 
ceux de la Vénus même, caspita(4), je ne sais où vous les avez pris, 
mais on parcourerait toute la Provence sans rien trouver qui vous 
égalât. 

Puis maniant par-dessus les jupes la pauvre petite Téroze qui 
ne savait auquel céder du rire ou de la peur: 


— Et tout aque par ici, et tout aque par ila, que Dieu me damne, 


et que je ne juge jamais de catins, si ce ne sont pas là les formes 
de l’amour sous les cotillons brillants de sa mère. 


Cependant La Brie entre apportant deux écuelles d’or, il en 
présente une à la jeune épouse, offre l’autre à M. le président 


— Buvez, chastes époux, dit-il, et puissiez-vous trouver l’un et 
l’autre dans ce breuvage les présents de l’amour et les dons de 
l’hymen. 


- Monsieur le président, dit La Brie en voyant le magistrat 
s'informer de la raison de ce breuvage, ceci est une coutume 
parisienne qui remonte au baptême de Clovis: il est d’usage parmi 
nous, qu'avant de célébrer les mystères dont vous allez vous 
occuper l’un et l’autre, vous puisiez dans ce lénitif purifié par la 
bénédiction de l’évêque les forces nécessaires à l’entreprise. 


- Ah parbleu, volontiers, reprend l’homme de robe, donnez, 
donnez, mon ami... mais cendix, si vous allumez les étoupes, que 
votre jeune maîtresse prenne garde à elle, je ne suis déjà que trop 
vif, et si vous me mettez au point de ne me plus connaître, je ne 
sais pas ce qu’il arrivera. 


Le président avale, sa jeune épouse l’imite, les valets se retirent 
et l’on se met au lit; mais à peine y est-on, qu’il prend au 
président des douleurs d’entrailles si aiguës, un besoin si pressant 
de soulager sa débile nature du côté opposé à celui qu’il faudrait, 
que sans prendre garde où il est, sans aucun respect pour celle qui 
partage sa couche, il inonde le lit et les environs d’un déluge de 
bile si considérable que Mlle de Téroze effrayée n’a que le temps 
de se jeter à bas et d’appeler à elle. On vient, M.et 
Mne d’Olincourt qui s'étaient bien gardés de se coucher, arrivent 
avec précipitation, le président consterné s’enveloppe de draps 
pour ne se point montrer, sans prendre garde que plus il se cache 
et plus il se souille, et qu’il devient à la fin un tel objet d’horreur 
et de dégoût que sa jeune épouse et tout ce qui est là se retirent en 
plaignant vivement son état, et l’assurant qu’on va dans la minute 
en donner avis au baron pour qu’il envoie sur-le-champ au 
château un des meilleurs médecins de la capitale. 


— Ô juste ciel! s’écrie le pauvre président consterné, aussitôt 
qu’il est seul, quelle aventure est celle-ci, je croyais que ce n’était 
que dans notre palais, et sur les fleurs de lis, que nous pouvions 
déborder de la manière, maïs la première nuit d’une noce, dans le 
lit de la femelle, en vérité je ne le conçois point. 


Un lieutenant du régiment d’Olincourt, nommé Delgatz, qui 


pour le besoin des chevaux du régiment, avait fait deux ou trois 
cours à l’école vétérinaire, ne manqua pas d’arriver le lendemain 
sous le titre et sous l’emblème d’un des plus fameux enfants 
d’Esculape. On avait conseillé à M. de Fontanis de ne paraître 
qu’en négligé, et MME la présidente de Fontanis à laquelle nous ne 
devrions pourtant point encore accorder ce nom, ne cacha point à 
son mari combien elle le trouvait intéressant dans ce costume: il 
avait une robe de chambre de calmende jaune à raies rouges juste 
à la taille, ornée de parements et de revers, là-dessous se portait 
un petit gilet d’étamine brune, avec des chausses à la matelote de 
même couleur, et un bonnet de laine rouge; tout cela rehaussé de 
la pâleur intéressante de son accident de la veille, inspira un tel 
redoublement d'amour à Mlle de Téroze qu’elle ne voulut pas le 
quitter d’un quart d’heure. 


— Péchaire, disait le président, comme elle m’aime, en vérité 
voilà la femme que le ciel destinait à mon bonheur; je me suis 
bien mal conduit la nuit passée, mais on n’a pas toujours la foire. 


Cependant le médecin arrive, il tâte le pouls de son malade, et 
s’étonnant de sa faiblesse, il lui démontre par les aphorismes 
d'Hippocrate et les commentaires de Galien que s’il ne se 
restaurait pas le soir à souper d’une demi-douzaine de bouteilles 
de vin d’Espagne ou de Madère, il lui deviendrait impossible de 
réussir à la défloraison proposée; à l’égard de l’indigestion de la 
veille, il assura que ce n’était rien. 


— Cela provient, lui dit-il, monsieur, de ce que la bile n’était 
pas bien filtrée dans les tuyaux du foie. 


— Mais, dit le marquis, cet accident n’était pas dangereux. 


- Je vous demande pardon, monsieur, répondit gravement le 
sectateur du temple d’Épidaure, en médecine nous n’avons point 
de petites causes qui ne puissent devenir conséquentes, si la 
profondeur de notre art n’en suspend aussitôt les effets. Il pouvait 
survenir de ce léger accident une altération considérable dans 
l’organisation de monsieur; cette bile infiltrée, rapportée par la 
crosse de l’aorte dans l’artère sous-clavière, voiturée ensuite de là 
dans les membranes délicates du cerveau par les carotides, en 
altérant la circulation des esprits animaux, en suspendant leur 
activité naturelle, aurait pu produire la folie. 


— Oh ciel, reprit Mile de Téroze en pleurant, mon mari fou, ma 
sœur, mon mari fou ! 


— Rassurez-vous, madame, ce n’est rien, grâce à la promptitude 


de mes soins, et je réponds maintenant du malade. 


A ces mots, on vit la joie renaître dans tous les cours, le 
marquis d’Olincourt embrassa tendrement son beau-frère, il lui 
témoigna d’une manière vive et provinciale l’intérêt puissant qu’il 
prenait à lui, et il ne fut plus question que de plaisir. Le marquis 
reçut ce jour-là ses vassaux et ses voisins, le président voulut aller 
se parer; on l’en empêcha, et l’on se fit un plaisir de le présenter 
en cet équipage à toute la société des environs. 


< 


- Mais c’est qu’il est charmant comme cela, disait à tout 
moment la méchante marquise; en vérité, M. d’Olincourt, si 
j'eusse su avant que de vous connaître, que la souveraine 
magistrature d’Aix renfermât des gens aussi aimables que mon 
cher beau-frère, je vous proteste que je n'aurais jamais pris 
d’époux que parmi les membres de cette respectable assemblée. 


Et le président remerciait, et il se courbaïit en ricanant, en 
minaudant quelquefois devant les glaces, et en se disant à voix 
basse: Il est bien certain que je ne suis pas mal. Enfin l’heure du 
souper arriva, on avait retenu le maudit médecin qui buvant lui- 
même comme un Suisse, n’eut pas grand-peine à persuader à son 
malade de l’imiter; on avait eu soin de placer dans leur voisinage 
des vins capiteux, qui leur brouillant assez vite les organes du 
cerveau, mirent bientôt le président au point où l’on le voulait. On 
se leva, le lieutenant qui avait supérieurement joué son rôle, 
gagna son lit, et disparut le lendemain; pour notre héros, sa petite 
femme s’en empara et le conduisit au lit nuptial; toute la société 
l’escortait en triomphe et la marquise toujours charmante, mais 
bien plus encore quand elle avait un peu sablé le champagne, 
assurait qu’il s'était trop livré et qu’elle craignait bien 
qu'échauffé des vapeurs de Bacchus, l’amour ne püût encore 
l’enchaîner cette nuit. 


- Ce n’est rien que cela, madame la marquise, répondit le 
président, ces dieux séducteurs réunis n’en deviennent que plus 
redoutables ; à l’égard de la raison, qu’elle se perde dans le vin ou 
dans les flammes de l’amour, du moment qu’on peut s’en passer, 
qu'importe à laquelle de ces deux divinités on en aura fait le 
sacrifice; nous autres magistrats, c’est la chose du monde dont 
nous sachions le mieux nous passer, que la raison; bannie de nos 
tribunaux comme de nos têtes, nous nous faisons un jeu de la 
fouler aux pieds, et voilà ce qui rend nos arrêts des chefs-d’œuvre, 
car quoique le bon sens n’y préside jamais, on les exécute aussi 
fermement que si l’on savait ce qu’ils veulent dire. Tel que vous 


me voyez, madame la marquise, continuait le président en 
trébuchant un peu, et ramassant son bonnet rouge qu’un instant 
d’oubli d'équilibre venait de séparer de son crâne pelé... oui, en 
vérité, tel que vous me voyez, je suis une des meilleures têtes de 
ma troupe; ce fut moi, l’an passé, qui persuadai à mes spirituels 
confrères d’exiler pour dix ans de la province, et de ruiner par là à 
jamais un gentilhomme qui avait toujours bien servi le roi, et cela 
pour une partie de filles: on résistait, j’opinai, et le troupeau se 
rendit à ma voix... Dame, voyez-vous, j'aime les mœurs, j'aime la 
tempérance et la sobriété, tout ce qui choque ces deux vertus me 
révolte, et je sévis; il faut être sévère, la sévérité est la fille de la 
justice... et la justice est la mère de... je vous demande bien 
pardon, madame, il y a des moments où quelquefois la mémoire 
me fait faux bond... 


— Oui, oui, c’est juste, répondit la folle marquise en se retirant 
et en emmenant tout le monde, observez seulement que tout 
n’aille pas se trouver ce soir en défaut chez vous comme la 
mémoire, car enfin il en faut finir, et ma petite sœur qui vous 
adore ne s’arrangerait pas éternellement d’une telle abstinence. 


- Ne craignez rien, madame, ne craignez rien, poursuivit le 
président, en voulant raccompagner la marquise d’une marche un 
peu circonflexe, n’appréhendez rien, je vous conjure, je vous la 
rends demain Mme de Fontanis aussi certainement que je suis un 
homme d’honneur. Est-il vrai, petite, continua le robin en 
revenant à sa compagne, ne m’accordez-vous pas que cette nuit va 
terminer notre besogne.. vous voyez comme on le désire, il n’est 
pas un individu dans votre famille qui ne se trouve honoré de 
s’allier à moi: rien ne flatte dans une maison comme un magistrat. 


— Qui en doute, monsieur, répondit la jeune personne, je vous 
assure que pour mon compte je n’ai jamais eu tant d’orgueil, que 
depuis que je m’entends appeler MMe la présidente. 


- Je le crois sans peine; allons, déshabillez-vous, mon astre, je 
me sens un peu de pesanteur, et je voudrais, s’il est possible, 
terminer notre opération avant que le sommeil ne vienne à 
m'emporter tout à fait. 


Mais comme Mlle de Téroze, selon l’usage des jeunes mariées, 
ne pouvait venir à bout de sa toilette, qu’elle ne trouvait jamais ce 
qu’il lui fallait, qu’elle grondaïit ses femmes et ne finissait point, le 
président qui n’en pouvait plus, se décida à se mettre au lit, se 
contentant de crier pendant un quart d’heure 


- Mais venez donc, parbleu, venez donc, je ne conçois pas ce 
que vous faites, tout à l’heure il ne sera plus temps. 


Cependant rien n’arrivait, et comme dans l’état d’ivresse où 
était notre moderne Lycurgue, il était assez difficile de se trouver 
la tête sur un chevet sans s’y endormir, il céda au plus pressant 
des besoins, et ronflait déjà comme s’il eût jugé quelque catin de 
Marseille, avant que Mile de Téroze n’eût encore changé de 
chemise. 


-Le voilà bien, dit aussitôt le comte d’Elbène, en entrant 
doucement dans la chambre, viens, chère âme, viens me donner 
les heureux moments que ce grossier animal voudrait nous ravir. 


Il entraîne en disant cela l’objet touchant de son idolâtrie ; les 
lumières s’éteignent dans l’appartement nuptial, dont le parquet 
se garnit à l’instant de matelas, et au signal donné, la portion du 
lit occupée par notre robin se sépare du reste, et par le moyen de 
quelques poulies s’enlève à vingt pieds de terre, sans que l’état 
soporifique dans lequel se trouve notre législateur lui permette de 
s’apercevoir de rien. Cependant vers les trois heures du matin, 
réveillé par un peu de plénitude dans la vessie, se souvenant qu’il 
a vu près de lui une table contenant le vase nécessaire à le 
soulager, il tâte ; étonné d’abord de ne trouver que du vide autour 
de lui, il s’avance; mais le lit qui n’est tenu que par des cordes, se 
conforme au mouvement de celui qui se penche et finit par y 
céder tellement que, faisant la bascule entière, il vomit au milieu 
de la chambre le poids dont il est surchargé: le président tombe 
sur les matelas préparés et sa surprise est si grande qu’il se met à 
hurler comme un veau qu’on mène à la boucherie. 


— Eh, que diable est ceci, se dit-il, madame, madame, vous êtes 
là sans doute, eh bien, comprenez-vous quelque chose à cette 
chute, je me couche hier à quatre pieds du plancher, et voilà que 
pour avoir mon pot de chambre, je tombe de plus de vingt de 
haut. 


< 


Mais personne ne répondant à ces tendres complaintes, le 
président qui dans le fond ne se trouvait pas très mal couché, 
renonce à ses recherches et finit là sa nuit, comme s’il eût été dans 
son grabat provençal. On avait eu soin, la chute faite, de 
redescendre légèrement le lit qui se radaptant à la partie dont il 
avait été séparé, ne paraissait plus former qu’une seule et même 
couche, et sur les neuf heures du matin, Mlle de Téroze était 
doucement rentrée dans la chambre; à peine y est-elle, qu’elle 
ouvre toutes les fenêtres et qu’elle sonne ses femmes. 


— En vérité, monsieur, dit-elle au président, votre société n’est 
pas douce, il en faut convenir, et je vais très sûrement me plaindre 
à ma famille des procédés que vous avez pour moi. 


— Qu'est ceci, dit le président dégrisé, en se frottant les yeux et 
ne comprenant rien à l’accident qui le fait trouver à terre. 


— Comment, ce que c’est, dit la jeune épouse en jouant 
l'humeur de son mieux, lorsque guidée par les mouvements qui 
doivent m’enchaîner à vous, je m’approche de votre personne 
cette nuit pour recevoir les assurances des mêmes sentiments de 
votre part, vous me repoussez avec fureur et vous me précipitez 
par terre. 


— Oh, juste ciel, dit le président, tenez, ma petite, je commence 
à comprendre quelque chose à l’aventure... je vous en fais mille 
excuses. cette nuit, pressé par un besoin, je cherchais par tous 
les moyens d’y satisfaire, et dans les mouvements que je me suis 
donnés en me jetant moi-même à bas du lit, je vous y aurai 
précipitée sans doute; je suis d’autant plus excusable que je rêvais 
assurément, puisque je me suis cru tombé de plus de vingt pieds 
de haut; allons, ce n’est rien, ce n’est rien, mon ange, il faut 
remettre la partie à la nuit prochaine et je vous réponds que je 
m'observerai; je ne veux boire que de l’eau; mais baisez-moi au 
moins, mon petit cœur, faisons la paix avant que de paraître 
devant le public, ou sans cela, je vous croirai ulcérée contre moi, 
et je ne le voudrais pas pour un empire. 


Mlle de Téroze veut bien prêter une de ses joues de rose, 
encore animée du feu de l’amour, aux sales baisers de ce vieux 
faune, la compagnie entre et les deux époux cachent avec soin la 
malheureuse catastrophe nocturne. 


Toute la journée se passa en plaisir, et surtout en promenade 
qui, éloignant M. de Fontanis du château, donnait le temps à La 
Brie de préparer de nouvelles scènes. Le président bien décidé à 
mettre son mariage à fin, s’observa tellement dans ses repas qu’il 
devint impossible de se servir de ces moyens pour mettre sa raison 
en défaut, mais on avait heureusement plus d’un ressort à faire 
mouvoir, et l’intéressant Fontanis avait trop d’ennemis conjurés 
contre lui, pour qu’il pût échapper à leur piège ; on se couche. 


— Oh! pour cette nuit, mon ange, dit le président à sa jeune 
moitié, je me flatte que vous ne vous en tirerez pas. 


Mais tout en faisant ainsi le brave, il s’en fallait bien que les 
armes dont il menaçait se trouvassent encore en état, et comme il 


ne voulait se présenter à l’assaut qu’en règle, le pauvre Provençal 
faisait dans son coin d’incroyables efforts. il s’allongeait, il se 
raidissait, tous ses nerfs étaient dans une contraction... qui lui 
faisant presser sa couche avec deux ou trois fois plus de force que 
s’il se fût tenu en repos, brisèrent enfin les poutres préparées du 
plafond, et culbutèrent le malheureux magistrat dans une étable 
de pourceaux qui se trouvait précisément au-dessous de la 
chambre. On discuta longtemps dans la société du château 
d’Olincourt, qui devait avoir été le plus surpris, ou du président en 
se retrouvant ainsi parmi les animaux si communs dans sa patrie, 
ou de ces animaux en voyant au milieu d’eux un des plus célèbres 
magistrats du Parlement d’Aix. Quelques personnes ont prétendu 
que la satisfaction avait dû être égale de part et d’autre: dans le 
fait, le président ne devait-il pas être aux nues de se retrouver 
pour ainsi dire en société, de respirer un instant le goût du terroir, 
et de leur côté les animaux impurs défendus par le bon Moïse, ne 
devaient-ils pas rendre grâce au ciel de se trouver enfin un 
législateur à leur tête, et un législateur du Parlement d’Aix qui, 
accoutumé dès l’enfance à juger de causes relatives à l’élément 
favori de ces bonnes bêtes, pourrait un jour arranger et prévenir 
toutes discussions tendant à cet élément si analogue à 
l’organisation des uns et des autres. 


Quoi qu’il en soit, comme la connaissance ne se fit pas tout de 
suite, et que la civilisation mère de la politesse n’est guère plus 
avancée parmi les membres du Parlement d’Aïix, que parmi les 
animaux méprisés de l’israélité, il y eut d’abord une espèce de 
choc, dans lequel le président ne cueillit point de lauriers: il fut 
battu, froissé, harcelé de coups de groins; il fit des remontrances, 
on ne l’écouta point; il promit d’enregistrer, rien; il parla de 
décret, on ne s’émut pas davantage; il menaça d’exil, on le foula 
aux pieds; et le malheureux Fontanis tout en sang travaillait déjà 
à une sentence où il ne s’agissait rien moins que de fagot, quand 
on accourut enfin à son secours. 


C'était La Brie et le colonel qui, armés de flambeaux, venaient 
tâcher de débarrasser le magistrat de la fange dans laquelle il était 
englouti, mais il s’agissait de savoir par où le prendre, et comme il 
était bien et dûment garni des pieds à la tête, il n’était ni bien 
aisé, ni bien odorant de le saisir ; La Brie fut chercher une fourche, 
un palefrenier subitement appelé en apporta une autre, et on 
débourba ainsi notre homme du mieux qu’on put de l’infâme 
cloaque où lavait enseveli sa chute... Mais où le porter 
maintenant, telle était la difficulté, et il n’était pas facile de la 


résoudre. Il s’agissait de purger le décret, il fallait que le coupable 
fût lavé, le colonel proposa des lettres d’abolition, mais le 
palefrenier qui n’entendait rien à tous ces grands mots, dit qu’il 
fallait tout simplement le déposer une couple d’heures dans 
l’abreuvoir, au bout desquelles se trouvant suffisamment immergé, 
on pourrait avec des bouchons de paille achever d’en faire un joli 
sujet. Mais le marquis assura que la froideur de l’eau pourrait 
altérer la santé de son frère, et sur cela La Brie ayant assuré que le 
lavoir du garçon de cuisine était encore garni d’eau chaude, on y 
transporte le président, on le confie au soin de cet élève de 
Comus, qui en moins de rien le rend aussi propre qu’une écuelle 
de faïence. 


— Je ne vous propose pas de retourner auprès de votre femme, 
dit d’Olincourt dès qu’il vit le robin savonné, je connais votre 
délicatesse, ainsi La Brie va vous conduire dans un petit 
appartement de garçon où vous passerez tranquillement le reste 
de la nuit. 


-— Bien, bien, mon cher marquis, dit le président, j’approuve 
votre projet. mais vous en conviendrez, il faut que je sois 
ensorcelé, pour que de pareilles aventures m’arrivent ainsi toutes 
les nuits depuis que je suis dans ce maudit château. 


- Il y a là-dedans quelque cause physique, dit le marquis; le 
médecin revient nous voir demain, je vous conseille de le 
consulter. 


- Je le veux, répondit le président, et gagnant sa petite 
chambre avec La Brie, en vérité, mon cher, lui dit-il, en se mettant 
au lit, je n'avais jamais été si près du but. 


- Hélas, monsieur, lui répondit l’adroit garçon en se retirant, il 
y a là-dedans une fatalité du ciel et je vous réponds que je vous 
plains de tout mon cœur. 


Delgatz ayant tâté le pouls du président, l’assura que la rupture 
des poutres ne venait que d’un excès d’engorgement dans les 
vaisseaux lymphatiques, qui doublant la masse des humeurs, 
augmentait en proportion le volume animal ; qu’en conséquence, il 
fallait une diète austère, qui parvenant à épurer l’âcreté des 
humeurs, amoindrirait nécessairement le poids physique et 


contribuerait aux succès proposés, que d’ailleurs. 


— Mais, monsieur, lui dit Fontanis en l’interrompant, je me suis 
déhanché, et démis le bras gauche par cette chute épouvantable… 


- Je le crois bien, répondit le docteur, mais ces accidents 


secondaires ne sont point du tout ceux qui m’effrayent; moi, je 
remonte toujours aux causes, il s’agit de travailler au sang, 
monsieur; en diminuant l’acrimonie de la lymphe, nous 
dégageons les vaisseaux, et la circulation des vaisseaux devenant 
plus facile, nous diminuons nécessairement la masse physique, 
d’où il résulte que les plafonds ne s’affaissant plus sous votre 
poids, vous pourrez dorénavant vous livrer dans votre lit à tous les 
exercices qu’il vous plaira sans courir de nouveaux dangers. 


— Et mon bras, monsieur, et ma hanche ? 


— Purgeons, monsieur, purgeons, essayons ensuite une couple 
de saignées locales et tout se rétablira insensiblement. 


Dès le même jour la diète commença; Delgatz qui ne quitta 
point son malade de la semaine, le mit à l’eau de poulet, et le 
purgea trois fois de suite, en lui défendant sur toute chose de 
penser à sa femme. Tout ignare qu'était le lieutenant Delgatz, son 
régime réussit à merveille, il assura la société qu’il avait autrefois 
traité de la même façon, quand il travaillait à l’école vétérinaire, 
un âne qui était tombé dans un trou très profond et qu’au bout 
d'un mois l’animal restauré portait gaillardement ses sacs de 
plâtre, comme il avait eu toujours coutume de faire. Effectivement 
le président qui ne laissait pas que d’être bilieux, redevint frais et 
vermeil, les contusions se dissipèrent, et l’on ne s’occupa plus que 
de le restaurer pour lui donner les forces utiles à endurer ce qui 
lui revenait encore. 


Le douzième jour du traitement, Delgatz prit son malade par la 
main et le présentant à Mlle de Téroze: 


— Le voilà, madame, lui dit-il, le voilà, cet homme rebelle aux 
lois d’Hippocrate, je vous le ramène sain et sauf, et s’il 
s’abandonne sans frein aux forces que je lui ai rendues, nous 
aurons le plaisir de voir avant six mois, continua Delgatz en 
posant légèrement la main sur le bas-ventre de Mlle de Téroze.… 
oui, madame, nous aurons tous la satisfaction de voir ce beau sein 
arrondi par les mains de l’hymen. 


- Dieu vous entende, docteur, répondit la friponne, vous 
m'avouerez qu’il est bien dur d’être femme depuis quinze jours 
sans avoir cessé d’être fille. 


- Incomparable, dit le président, on n’a point une indigestion 
toutes les nuits, toutes les nuits le besoin d’uriner ne culbute pas 
un époux au bas de son lit et croyant tomber dans les bras d’une 
jolie femme, on ne se précipite pas sans cesse dans une étable à 


cochons. 


- Nous le verrons, dit la jeune Téroze en poussant un gros 
soupir, nous le verrons, monsieur, mais si vous m’aimiez comme 
je vous aime, en vérité tous ces malheurs-là ne vous arriveraient 
pas. 


Le souper fut très gai, la marquise y fut aimable et méchante, 
elle paria contre son mari, en faveur des succès de son beau-frère 
et l’on se retira. Les toilettes se font à la hâte, Mlle de Téroze 
supplie son mari par pudeur, de ne souffrir aucune lumière dans 
sa chambre, celui-ci trop battu pour rien refuser, accorde tout ce 
qu’on veut, et l’on se met au lit; plus d’obstacles, l’intrépide 
président triomphe, il cueille ou croit cueillir enfin cette fleur 
précieuse à laquelle on a la folie d’attacher tant de prix; cinq fois 
de suite il est couronné par l’amour, lorsque le jour venu, les 
fenêtres s’ouvrent, et les rayons de l’astre qu’elles laissent pénétrer 
dans la chambre viennent enfin offrir aux yeux du vainqueur la 
victime qu’il vient d’immoler.. Juste ciel, que devient-il quand il 
aperçoit une vieille négresse au lieu de sa femme, qu’il voit une 
figure aussi noire que hideuse remplacer les attraits délicats dont 
il s’est cru possesseur ! 


Il se jette en arrière, il s’écrie qu’il est ensorcelé, quand sa 
femme arrivant elle-même, et le surprenant avec cette divinité du 
Ténare, lui demande avec aigreur ce qu’elle a donc pu lui faire 
pour en être aussi cruellement trompée. 


— Mais, madame, n’est-ce point avec vous qu’hier… 


- Moi, monsieur, honteuse, humiliée, je n’ai pas à me 
reprocher du moins de vous avoir manqué de soumission; vous 
avez vu cette femme auprès de moi, vous m'avez repoussée 
brutalement pour la saisir, vous lui avez fait occuper ma place 
dans le lit qui m'était destiné et je me suis retirée confuse, n’ayant 
que mes larmes pour soulagement. 


— Et dites-moi, mon ange, vous êtes bien certaine de tous les 
faits que vous alléguez ici ? 


- Le monstre, il veut encore m'insulter après d’aussi violents 
outrages et des sarcasmes sont ma récompense quand je m’attends 
à des consolations... Accourez, accourez, ma sœur, que toute ma 
famille vienne voir à quel indigne objet je suis sacrifiée... la 
voilà... la voilà, cette rivale odieuse, s’écria la jeune épouse 
frustrée de ses droits en répandant un torrent de larmes, même à 
mes yeux, il ose être dans ses bras. Ô mes amis, continua 


Mlle de Téroze au désespoir en réunissant tout le monde autour 
d’elle, secourez-moi, prêtez-moi des armes contre ce parjure, était- 
ce à cela que je devais m’attendre, l’adorant comme je le 
faisais ?.… 


Rien de plus plaisant que la figure de Fontanis à ces 
surprenantes paroles: tantôt il jetait des yeux égarés sur sa 
négresse; les rapportant ensuite sur sa jeune épouse il la 
considérait avec une sorte d’attention imbécile, qui réellement eût 
pu devenir inquiétante pour la disposition de son cerveau. Par une 
fatalité assez singulière, depuis que le président était à 
d’Olincourt, La Brie, ce rival déguisé qu’il eût dû redouter le plus, 
était devenu le personnage de tout ce qui était là, auquel il eût le 
plus de confiance; il l’appelle. 


— Mon ami, lui dit-il, vous qui m’avez toujours paru un garçon 
vraiment raisonnable, voudriez-vous me faire le plaisir de me dire 
si réellement vous avez reconnu quelque altération dans ma tête. 


- Ma foi, monsieur le président, lui répondit La Brie d’un air 
triste et confus, je n’aurais jamais osé vous le dire, mais puisque 
vous me faites l’honneur de me demander mon avis, je ne vous 
cacherai pas que depuis votre chute dans l’auge aux cochons, vos 
idées ne sont jamais émanées pures des membranes de votre 
cervelet; que ça ne vous inquiète pas, monsieur, le médecin qui 
vous a déjà traité est un des plus grands hommes que nous ayons 
jamais eus dans cette partie. Tenez, nous avions ici le juge de la 
terre de M. le marquis qui était devenu fou à tel point qu’il n’y 
avait pas un jeune libertin de l’endroit s’amusant avec une fille, 
auquel ce coquin ne fît aussitôt un procès criminel, et le décret et 
la sentence et l’exil et toutes les platitudes que ces drôles-là ont 
toujours dans la bouche; eh bien, monsieur, notre docteur, cet 
homme universel qui a déjà eu l’honneur de vous médicamenter 
en dix-huit saignées et trente-deux médecines, lui a rendu la tête 
aussi saine que s’il n’eût jamais jugé de sa vie. Mais tenez, 
continua La Brie en se retournant au bruit qu’il entendait, on a 
bien raison de dire qu’on ne parle pas plutôt d’une bête qu’on en 
voit le poil... ne le voilà-t-il pas qui vient lui-même. 


— Eh, bonjour, cher docteur, dit la marquise, en voyant arriver 
Delgatz, en vérité je crois que jamais nous n’eûmes autant besoin 
de votre ministère; notre cher ami le président a eu hier au soir 
un petit dérangement de tête qui lui a fait prendre malgré tout le 
monde cette négresse au lieu de sa femme. 


— Malgré tout le monde, dit le président, quoi réellement on s’y 


est opposé ? 


— Moi-même le premier et de toute ma force, répondit La Brie, 
mais monsieur y allait si vigoureusement que j’ai mieux aimé le 
laisser faire que de m’exposer à être maltraité par lui. 


Et là-dessus le président se frottant la tête commençait à ne pas 
trop savoir à quoi s’en tenir, lorsque le médecin s’approchant et 
lui tâtant le pouls: 


— Ceci est plus sérieux que le dernier accident, dit Delgatz en 
baissant les yeux, c’est un reste ignoré de notre dernière maladie, 
un feu couvert qui échappe à l’œil intelligent de l’artiste et qui 
éclate au moment où l’on y pense le moins. Il y a une obstruction 
décidée dans le diaphragme et un éréthisme prodigieux dans 
l’organisation. 


— Un hérétisme, s’écria le président furieux, que veut dire ce 
drôle-là avec son hérétisme ? Apprends, faquin, que je n’ai jamais 
été hérétique, on voit bien, vieux sot, que peu versé dans l’histoire 
de France tu ignores que c’est nous qui brûlons les hérétiques : va 
visiter notre patrie, bâtard oublié de Salerne, va, mon ami, va voir 
Mérindol et Cabrières fumer encore des incendies que nous y 
portâmes, promène-toi sur les fleuves de sang dont les 
respectables membres de notre tribunal arrosèrent si bien la 
province, entends encore les gémissements des malheureux que 
nous immolâmes à notre rage, les sanglots des femmes que nous 
arrachâmes du sein de leur époux, le cri des enfants que nous 
écrasâmes dans le sein de leur mère, examine enfin toutes les 
saintes horreurs que nous commîmes et tu verras si d’après une 
aussi sage conduite il appartient à un drôle comme toi de nous 
traiter d’hérétiques. 


Le président qui était toujours au lit à côté de la négresse, lui 
avait dans la chaleur de sa narration appliqué un si rude coup de 
poing sur le nez que la malheureuse s’était échappée en hurlant 
nomme une chienne à laquelle on enlève ses petits. 


— Eh bien, eh bien, de la fureur, mon ami, dit d’Olincourt en 
s’approchant du malade, président, est-ce comme cela qu’on se 
conduit? vous voyez bien que votre santé s’altère et qu’il est 
essentiel de songer à vous. 


- À la bonne heure, quand on me parlera comme cela, 
j'écouterai, mais m’entendre traiter d’hérétique par ce balayeur de 
Saint-Côme, vous m’avouerez que c’est ce que je ne puis souffrir. 


- Il n’y a pas pensé, mon cher frère, dit la marquise avec 


aménité, éréthisme est le synonyme d’inflammation, il ne le fut 
jamais d’hérésie. 

— Ah! pardon, madame la marquise, pardon, c’est que j'ai 
quelquefois l’ouie un peu dure. Allons que ce grave disciple 
d’Averroès avance et parle, je l’écouterai.… je ferai plus, 
j'exécuterai ce qu’il me dira. 


Delgatz que la bouillante sortie du président avait fait tenir à 
l'écart, de peur d’être traité comme la négresse, se ravança vers le 
bord du lit. 


—Je vous le répète, monsieur, dit le nouveau Galien en 
reprenant le pouls de son malade, grand éréthisme dans 
l’organisation. 


— Héré… 


— Éréthisme, monsieur, dit précipitamment le docteur en 
courbant les épaules de peur d’un coup de poing, d’où je conclus 
pour une phlébotomisation subite à la jugulaire que nous ferons 
suivre par quelques baïns à la glace réitérés. 


- Je ne suis pas trop d’avis de la saignée, dit d’Olincourt, 
monsieur le président n’est plus d’un âge à soutenir ces sortes 
d’assauts sans un besoin bien réel; je n’ai pas d’ailleurs à 
l'exemple des enfants de Thémis et d’Esculape la manie 
sanguinaire, mon système est qu’il est aussi peu de maladies qui 
vaillent la peine de le faire couler, qu’il est peu de crimes qui 
méritent de le répandre; président, vous m’approuverez j'espère 
quand il s’agit d’épargner le vôtre, peut-être ne serais-je pas aussi 
certain de votre aveu si vous aviez moins d'intérêt à la chose. 


— Monsieur, répondit le président, je vous approuve dans la 
première partie de votre discours, mais vous permettrez que je 
blâme la seconde: c’est avec le sang qu’on efface le crime, avec lui 
seul que l’on le purge et que l’on le prévient ; comparez, monsieur, 
tous les maux que le crime peut produire sur la terre avec le petit 
mal d’une douzaine de malheureux exécutés par an pour le 
prévenir. 


- Votre paradoxe n’a pas le sens commun, mon ami, dit 
d’Olincourt, il est dicté par le rigorisme et par la bêtise, il est en 
vous un vice d'état et de terroir qu’il faudrait abjurer à jamais; 
indépendamment de ce que vos rigueurs imbéciles n’ont jamais 
arrêté le crime, c’est qu’il est absurde de dire qu’un forfait en 
puisse acquitter un autre et que la mort d’un second homme 
puisse être bonne à celle d’un premier; vous devriez, vous et les 


vôtres, rougir de pareils systèmes prouvant bien moins votre 
intégrité que votre goût dominant pour le despotisme; on a bien 
raison de vous appeler les bourreaux de l’espèce humaine: vous 
détruisez plus d’hommes, à vous seuls, que tous les fléaux réunis 
de la nature. 


— Messieurs, dit la marquise, il me semble que ce n’est ici ni le 
cas ni l'instant d’une discussion pareille; au lieu de calmer mon 
petit frère, monsieur, continua-t-elle en s’adressant à son mari, 
vous achevez d’enflammer son sang et vous allez peut-être rendre 
sa maladie incurable. 


— Madame la marquise a raison, dit le docteur, permettez, 
monsieur, que j'ordonne à La Brie d’aller faire mettre quarante 
livres de glace dans la baignoire que l’on remplira ensuite d’eau 
de puits, et que pendant le temps de cette préparation, je fasse 
lever mon malade. 


Tout le monde se retire aussitôt; le président se lève, 
marchande encore un moment sur ce bain à la glace, qui, disait-il, 
allait le rendre nul au moins pour six semaines, maïs il n’y a pas 
moyen de s’y soustraire, il descend, on l’y plonge, on l’y contraint 
dix ou douze minutes, aux yeux de toute la société, dispersée dans 
tous les coins des environs pour se divertir de la scène, et le 
malade bien essuyé s’habille et paraît dans le cercle comme si de 
rien n’était. 

La marquise, dès qu’on a dîné, propose une promenade. 


- La dissipation doit être bonne au président, n'est-ce pas, 
docteur, demanda-t-elle à Delgatz. 


— Assurément, répondit celui-ci, madame doit se souvenir qu’il 
n’y a point d’hôpitaux, où l’on ne laisse aux fous une cour pour 
prendre l'air. 


— Mais je me flatte, dit le président, que vous ne me regardez 
pas tout à fait encore comme sans ressource. 
- Tant s’en faut, monsieur, reprit Delgatz, c’est un léger 


égarement qui saisi à propos ne doit avoir aucune suite, maïs il 
faut rafraîchir M. le président, il faut du calme. 


— Comment, monsieur, vous croyez que ce soir je ne pourrais 
pas prendre ma revanche ? 


— Ce soir, monsieur, votre seule idée me fait frémir ; si j’agissais 
de rigueur avec vous, comme vous agissez avec les autres, je vous 
défendrais les femmes pendant trois ou quatre mois. 


— Trois ou quatre mois, juste ciel... et se tournant vers son 
épouse: Trois ou quatre mois, mignonne, y tiendriez-vous, mon 
ange, y tiendriez-vous ? 


— Oh, M. Delgatz s’adoucira, j'espère, répondit avec une 
naïveté feinte la jeune Téroze, il aura au moins pitié de moi, s’il 
ne veut en avoir de vous. 


Et l’on partit pour la promenade. Il y avait un bac à passer 
pour se rendre chez un gentilhomme voisin, prévenu de tout et 
qui attendait la compagnie à goûter; une fois dans le bateau, nos 
jeunes gens se mettent à polissonner, et Fontanis pour plaire à sa 
femme ne manque pas de les imiter. 


— Président, dit le marquis, je gage que vous ne vous suspendez 
pas comme moi à la corde du bac et que vous n’y restez pas 
plusieurs minutes de suite. 


— Rien de plus aisé, dit le président en achevant sa prise de 
tabac et s’élevant sur la pointe des pieds pour mieux attraper la 
corde. 


— Bien, bien, infiniment mieux que vous, mon frère, dit la 
petite Téroze dès qu’elle voit son mari accroché. 


Mais pendant que le président ainsi suspendu fait admirer ses 
grâces et son adresse, les bateliers qui ont le mot doublent de 
rames, et la barque s’échappant avec vivacité laisse le malheureux 
entre le ciel et l’eau... Il crie, il appelle à lui, on n’était qu’au 
milieu de la traversée, il y avait encore plus de quinze toises avant 
que de toucher le bord. 


— Faites comme vous pourrez, lui criait-on, traînez-vous par 
vos mains jusqu’au rivage, mais vous voyez bien que le vent nous 
emporte, il nous est impossible de revenir à vous. 


Et le président se glissant, gigotant, se débattant, faisait tout ce 
qu’il pouvait pour rattraper la barque qui fuyait toujours à force 
de rames; s’il y avait un tableau plaisant, c'était assurément celui 
de voir ainsi pendu en grande perruque et en habit noir un des 
plus graves magistrats du Parlement d’Aïx. 


- Président, lui criait le marquis en éclatant de rire, en vérité 
ceci n’est qu’une permission de la providence, c’est le talion, mon 
ami, c’est le talion, c’est cette loi favorite de vos tribunaux; de 
quoi vous plaignez-vous d’être ainsi pendu, n’en avez-vous pas 
souvent condamné au même supplice, qui ne l’avaient pas mérité 
plus que vous ? 


Mais le président ne pouvait plus entendre: horriblement 
fatigué de l'exercice violent où l’on le forçait, les mains lui 
manquèrent, et il tombe comme une masse dans l’eau; à l’instant 
deux plongeurs que l’on tenait tout prêts, volent à son secours ; et 
l’on le ramène à bord, mouillé comme un barbet et jurant comme 
un charretier. Il commença par vouloir se plaindre d’une 
plaisanterie qui n’était point de saison... on lui jure qu’on n’a 
nullement plaisanté, qu’un coup de vent a fait éloigner le bateau, 
on le chauffe dans la cabane du batelier, on le change, on le 
caresse, sa petite femme fait tout pour lui faire oublier son petit 
accident, et Fontanis amoureux et faible se met bientôt à rire avec 
tout le monde du spectacle qu’il vient de donner. 


On arrive enfin chez le gentilhomme, on y est reçu à ravir, le 
plus grand goûter se sert; on a soin de faire avaler au président 
une crème aux pistaches qu’il n’a pas plus tôt dans les entrailles 
qu’il est obligé de s’informer sur-le-champ du cabinet secret, on 
lui en ouvre un très obscur; horriblement pressé, il s’assoit et se 
soulage avec empressement, mais l’opération faite, le président ne 
peut plus se relever. 


— Et qu'est encore ceci, s’écrie-t-il en jouant du rein. 


NN 


Mais il a beau faire, à moins que d’y laisser la pièce, il est 
impossible de s’en tirer; cependant son absence fait une sorte de 
sensation, on s’informe où il peut être, et ses cris qu’on entend 
attirent enfin toute la compagnie en face du cabinet fatal. 


— Que diable faites-vous donc là si longtemps, mon ami, lui dit 
d’Olincourt, êtes-vous donc affligé de quelque colique ? 


- Eh ventrebleu, dit le pauvre diable en redoublant de soins 
pour se relever, ne voyez-vous pas bien que je suis pris. 


Mais pour donner un spectacle plus plaisant à la société, pour 
augmenter les efforts du président à se lever de ce maudit siège, 
on lui passait en dessous, sur les fesses, une petite flamme d’esprit 
de vin qui lui grésillant le poil, et le piquant quelquefois un peu 
ferme, lui faisait faire les bonds les plus extraordinaires et les plus 
horribles grimaces. Plus on éclatait de rire, plus le président se 
mettait en colère, il invectivait les femmes, il menaçait les 
hommes et plus il s’irritait, plus sa figure enluminée devenait 
comique à voir; des mouvements qu’il se donnait, la perruque 
s'était séparée du crâne, et cet occiput découvert répondait plus 
plaisamment encore aux contorsions des muscles de la face; enfin 
le gentilhomme accourt, il fait mille excuses au président de ce 


qu'on ne l’a point averti que ce cabinet n’était pas en état de le 
recevoir; ses gens et lui décollent de leur mieux l’infortuné 
patient, non sans lui faire perdre un cordon circulaire de peau qui, 
malgré qu’on en ait, reste attaché au rond du siège que des 
peintres détrempaient en colle forte pour y faire prendre ensuite 
la teinte dont on avait dessein de le décorer. 


— En vérité, dit Fontanis en reparaissant avec effronterie, vous 
êtes bien heureux de m'avoir et je sera bien à votre amusement. 


— Injuste ami, repartit d’Olincourt, pourquoi faut-il que vous 
vous en preniez toujours à nous des malheurs que vous envoie la 
fortune, j'ai cru qu’il suffisait d’avoir le licol de Thémis, pour que 
l'équité devînt une vertu naturelle, maïs je vois bien que je me 
suis trompé. 


— C'est que vos idées ne sont pas nettes sur ce qu’on appelle 
équité, dit le président, nous admettons au barreau plusieurs 
sortes d'équité, il y a ce qu’on appelle l’équité relative et l’équité 
personnelle 


— Doucement, dit le marquis, je n’ai jamais vu qu’on pratiquât 
beaucoup la vertu qu’on analyse autant; ce que j'appelle équité, 
moi, mon ami, c’est tout simplement la loi de la nature; on est 
toujours intègre quand on la suit, on ne devient injuste que quand 
on s’en écarte. Dis-moi, président, si tu t’étais livré à quelque 
caprice de fantaisie au fond de ta maison, trouverais-tu fort 
équitable une troupe de balourds qui, venant apporter le flambeau 
jusqu'au sein de ta famille, y déméêlant à force de ruses 
inquisitoires, de fourberies, et de délations achetées, quelques 
travers excusables à trente ans, profiteraient de ces atrocités, pour 
te perdre, pour te bannir, pour flétrir ton honneur, déshonorer tes 
enfants, et piller ton bien, dis, mon ami, dis ce que tu penses, 
trouverais-tu ces coquins-là bien équitables ? s’il est vrai que tu 
admettes un Être suprême, adorerais-tu ce modèle de justice s’il 
l’exerçait ainsi envers les hommes et ne frémirais-tu pas de lui être 
soumis ? 


— Et comment l’entendez-vous, je vous prie ? Quoi! vous nous 
blâmerez de rechercher le crime... c’est notre devoir. 


- Cela est faux, votre devoir ne consiste qu’à le punir quand il 
se découvre de lui-même; laissez aux stupides et féroces maximes 
de l’inquisition, le soin barbare et plat de le rechercher comme de 
vils espions ou d’infâmes délateurs; quel citoyen sera tranquille 
quand, environné de valets soudoyés par vos soins, son honneur 


ou sa vie seront à tout instant dans les mains de gens qui, 
seulement aigris de la chaîne qu’ils portent, croiront s’y soustraire 
ou l’alléger en vous vendant celui qui la leur impose ? Vous aurez 
multiplié les coquins dans l’État, vous aurez fait des femmes 
perfides, des valets calomniateurs, des enfants ingrats, vous aurez 
doublé la somme des vices et n’aurez pas fait naître une vertu. 


- Il ne s’agit pas de faire naître des vertus, il n’est question que 
de détruire le crime. 


— Mais vos moyens le multiplient. 


— À la bonne heure, mais c’est la loi, nous devons la suivre: 
nous ne sommes pas des législateurs, nous autres, mon cher 
marquis, nous sommes des opérateurs. 


— Dites mieux, président, dites mieux, répliqua d’Olincourt qui 
commençait à s’échauffer, dites que vous êtes des exécuteurs, 
d’insignes bourreaux qui, naturellement ennemis de l’État, n’avez 
de délices qu’à vous opposer à sa prospérité, qu'à placer des 
entraves à son bonheur, qu’à flétrir sa gloire et qu’à faire couler 


sans raison le sang précieux de ses sujets. 


Malgré les deux bains d’eau froide qu'avait pris Fontanis dans 
sa journée, la bile est une chose si difficile à détruire dans un 
homme de robe que le pauvre président frémissait de rage 
d'entendre dénigrer ainsi un métier qu’il croyait aussi respectable : 
il ne concevaïit pas que ce qu’on appelle la magistrature fût dans le 
cas d’être bâtonné de la sorte, et peut-être allait-il répliquer en 
matelot marseillais, lorsque les dames s’approchèrent et 
proposèrent de s’en retourner. La marquise demanda au président 
si quelque nouveau besoin ne l’appelait pas au cabinet secret. 


- Non, non, madame, dit le marquis, ce respectable magistrat 
n’a pas toujours la colique, il faut lui pardonner s’il en a vu 
l’attaque un peu sérieusement; c’est une maladie conséquente à 
Marseille ou à Aix, qu’un petit mouvement d’entrailles, et depuis 
que nous avons vu une troupe de coquins, confrères de ce gaillard- 
là, juger comme empoisonnées quelques catins qui avaient la 
colique, il ne faut pas s’étonner qu’une colique soit une affaire 
sérieuse chez un magistrat provençal. 


Fontanis, l’un des juges le plus acharné dans cette affaire qui 
avait à jamais couvert de honte les magistrats de Provence, était 
dans un état difficile à peindre, il balbutiaït, il trépignait, il 
écumait, il ressemblait aux dogues d’un combat de taureaux 


< 


quand ïils ne peuvent parvenir à mordre l'adversaire, et 


d’Olincourt saisissant sa situation : 


— Regardez-le, regardez-le, mesdames, et dites-moi, je vous 
prie, si vous trouveriez bien doux le sort d’un malheureux 
gentilhomme qui, se reposant sur son innocence et sa bonne foi, 
verrait aboyer près de sa culotte quinze mâtins comme celui-là. 


Le président allait se fâcher sérieusement, mais le marquis qui 
ne voulait point encore d'éclat, ayant prudemment gagné sa 
voiture, laissa Mile de Téroze mettre le baume sur les plaies qu’il 
venait de faire. Elle eut beaucoup de peine à y réussir, elle y 
parvint pourtant, le bac se retraversa sans que le président eût 
envie de danser sous la corde, et on arriva paisiblement au 
château. On soupa et le docteur eut soin de rappeler à Fontanis la 


nécessité d’observer son abstinence. 


- Ma foi, la recommandation est inutile, dit le président, 
comment voulez-vous qu’un homme qui a passé la nuit avec une 
négresse, qu’on a traité d’hérétique le matin, à qui on a fait 
prendre un bain à la glace pour son déjeuner, qui est tombé peu 
après dans la rivière, qui se trouvant pris sur des commodités, 
comme un pierrot dans de la glu, a eu le derrière calciné pendant 
qu’il poussait ses selles, et à qui l’on a osé dire en face que des 
juges qui recherchaient le crime n'étaient que de méprisables 
fripons et que des catins qui avaient la colique n'étaient pas des 
catins empoisonnées, comment voulez-vous, dis-je, qu’un tel 
homme pense encore à dévirginer une fille ? 


- Je suis bien aise de vous voir raisonnable, dit Delgatz, en 
accompagnant Fontanis dans la petite chambre de garçon qu’il 
occupait quand il n’avait point de projet sur sa femme, je vous 


exhorte à continuer et vous sentirez bientôt tout le bien qui en 
résultera. 


Le lendemain, les bains glacés recommencèrent: de tout le 
temps qu’on en fit usage, le président ne se fit point redire la 
nécessité de son régime et la délicieuse Téroze put au moins jouir 
en repos, pendant cet intervalle, de tous les plaisirs de l’amour 
dans les bras de son charmant d’Elbène: enfin au bout de quinze 
jours, Fontanis, tout rafraîchi qu’il était, commença à refaire le 
galant auprès de sa femme. 


— Oh vraiment, monsieur, lui dit la petite personne quand elle 
se vit au point de ne pouvoir plus reculer, j’ai maintenant bien 
d’autres affaires en tête que l’amour; lisez ce qu’on m'écrit, 
monsieur, je suis ruinée. 


Et elle présente en même temps une lettre à son mari dans 
laquelle celui-ci voit que le château de Téroze, éloigné de quatre 
lieues de celui où l’on est et situé dans un coin de la forêt de 
Fontainebleau où jamais personne ne pénètre, habitation dont le 
revenu forme la dot de son épouse, est depuis six mois habité par 
des revenants qui y font un tapage effroyable, nuisent au fermier, 
dégradent la terre et empêchent et le président et sa femme, si 
l’on n’y met ordre, de jamais toucher un sol de ce bien-là. 


- Voilà une nouvelle affreuse, dit le magistrat en remettant la 
lettre, mais ne pourrait-on pas dire à votre père de nous donner 
autre chose que ce vilain château ? 


— Et que voulez-vous qu’il nous donne, monsieur, observez que 
je ne suis qu’une cadette, il a beaucoup donné à ma sœur, il serait 
mal à moi de vouloir exiger autre chose, il faut se contenter de 
cela et tâcher d’y mettre ordre. 


- Mais votre père savait cet inconvénient quand il vous a 
mariée. 

- J'en conviens, mais il ne le croyait pas à ce point-là, cela 
n’ôte rien d’ailleurs à la valeur du don, cela ne fait qu’en retarder 
les effets. 


- Et le marquis sait-il cela ? 
— Oui, maïs il n’ose vous en parler. 
- Il a tort, il faut bien que nous en raisonnions ensemble. 


On appelle d’Olincourt, il ne peut nier les faits, et l’on convient 
pour résultat que ce qu’il y a de plus simple à faire est d’aller, 
quelques dangers qu’il puisse y avoir, habiter ce château deux ou 
trois jours pour mettre fin à de tels désordres et voir enfin le parti 
que l’on peut tirer du revenu. 


— Avez-vous un peu de courage, président? demande le 
marquis. 


— Moi, c’est selon, dit Fontanis, le courage est une vertu de peu 
de mise dans notre ministère. 


- Je le sais bien, dit le marquis, il ne vous en faut que la 
férocité, il en est de cette vertu-là, à peu près comme de toutes les 
autres, vous avez l’art de les dépouiller si bien que vous n’en 
prenez jamais que ce qui les gâte. 


— Bon, vous voilà encore dans vos sarcasmes, marquis, parlons 
raison je vous conjure, et laissons là les méchancetés. 


- Eh bien, il faut partir, il faut aller nous établir à Téroze, 
détruire les revenants, mettre ordre à vos baux et revenir coucher 
avec votre femme. 


— Attendez, monsieur, un moment, je vous prie, n’allons pas 
tout à fait si vite, réfléchissez-vous aux dangers qu’il y a d’aller 
faire société avec de telles gens ? Une bonne procédure suivie d’un 
décret vaudrait beaucoup mieux que tout cela. 


— Bon, nous y voilà, des procédures, des décrets... que 
n’excommuniez-vous aussi comme les prêtres ? Armes atroces de 
la tyrannie et de la stupidité ! quand tous ces cafards enjuponnés, 
tous ces cuistres en jaquette, tous ces suppôts de Thémis et de 
Marie cesseront-ils donc de croire que leur bavardage insolent et 
leur imbécile papier puissent être de quelque effet dans le 
monde ? Apprends, frère, que ce n’est pas avec des chiffons pareils 
qu’on en impose à des coquins aussi déterminés, mais avec des 
sabres, de la poudre et des balles; résous-toi donc à mourir de 
faim ou au courage de les combattre ainsi. 


— Monsieur le marquis, vous raisonnez de cela en colonel de 
dragons, permettez-moi de voir les choses en homme de robe dont 
la personne sacrée et intéressante à l’État, ne s’expose jamais aussi 
légèrement. 


_Ta personne intéressante à l’État, président, il y avait 
longtemps que je n’avais ri, mais je vois bien que tu as envie 
d'obtenir de moi cette convulsion; et par où diable t’es-tu figuré, 
je te prie, qu’un homme communément d’une naissance obscure, 
qu’un individu toujours révolté contre tout le bien que peut 
désirer son maître, ne le servant jamais ni de sa bourse ni de sa 
personne, s’opposant sans cesse à toutes ses bonnes intentions, 
dont l’unique métier est de fomenter la division des particuliers, 
d'entretenir celle du royaume et de vexer les citoyens... je le 
demande, comment peux-tu t’imaginer qu’un tel être puisse jamais 
être précieux à l’État ? 


- Je ne réponds plus dès que l’humeur s’en mêle. 


— Eh bien, au fait, mon ami, j'y consens, au fait, dusses-tu 
réfléchir trente jours sur cette aventure, dusses-tu la faire 
burlesquement opiner à tes pantalons de confrères, je te dirai 
toujours qu’il n’est à tout ceci d’autre moyen que d’aller nous 
établir nous-mêmes chez les gens qui veulent nous en imposer. 


Le président marchanda encore, se défendit par mille 
paradoxes tous plus absurdes, tous plus orgueilleux les uns que les 


autres, et finit enfin par conclure avec le marquis qu’il partirait le 
lendemain avec lui et deux laquais de la maison; le président 
demanda La Brie, nous l’avons dit, on ne sait trop pourquoi, mais 
il avait une grande confiance en ce garçon. D’Olincourt, trop au 
fait des importantes affaires qui allaient retenir La Brie au château 
pendant cette absence, répondit qu’il était impossible de 
l'emmener, et le lendemain dès la pointe du jour on se prépara au 
départ: les dames qui s'étaient levées exprès, revêtirent le 
président d’une vieille armure qu’on avait trouvée dans le 
château, sa jeune épouse posa le casque en lui souhaitant toute 
sorte de prospérités, et le pressa de revenir promptement recevoir 
de sa main les lauriers qu’il allait cueillir; il l’embrasse 
tendrement, monte à cheval et suit le marquis. On avait eu beau 
faire prévenir dans les environs de la mascarade qui allait passer, 
l’efflanqué président sous son accoutrement militaire parut si 
tellement ridicule qu’il fut suivi d’un château à l’autre avec des 
éclats de rire et des huées. Pour toute consolation, le colonel qui 
ne quittait pas le plus grand sérieux, s’approchaïit quelquefois de 
lui, et lui disait : 


— Vous le voyez, mon ami, ce monde-ci n’est qu’une farce, 
tantôt acteur, tantôt public, ou nous jugeons la scène, ou nous y 
paraissons. 


— Soit, maïs ici nous sommes sifflés, disait le président. 
— Croyez-vous ? répondait flegmatiquement le marquis. 


- N’en doutons pas, répliquait Fontanis, et vous m’avouerez 
que cela est dur. 


-Eh quoi, disait d’Olincourt, n’êtes-vous donc point 
accoutumés à ces petits désastres, et vous imaginez-vous qu’à 
chaque imbécillité que vous faites sur vos bancs fleurdelisés, le 
public ne vous siffle pas aussi; naturellement faits pour être 
bafoués dans votre métier, costumés d’une manière grotesque qui 
fait rire aussitôt qu’on vous voit, comment voulez-vous imaginer 
qu'avec tant de choses défavorables d’un côté, on vous pardonne 
des bêtises de l’autre ? 


— Vous n’aimez pas la robe, marquis. 


- Je ne vous le cache pas, président, je n’aime que les états 
utiles : tout être qui n’a d’autre talent que de faire des dieux ou de 
tuer des hommes, me paraît dès lors un individu dévoué à 
l’indignation publique et qu’il faut ou bafouer ou faire travailler 
de force; croyez-vous, mon ami, qu'avec les deux excellents bras 


que vous a donnés la nature, vous ne seriez pas infiniment plus 
utile à une charrue qu’à une salle de justice? vous honoreriez 
dans le premier état toutes les facultés que vous avez reçues du 
ciel. vous les avilissez dans le second. 


— Mais il faut bien qu’il y ait des juges. 


Il vaudrait bien qu’il n’y eût que des vertus, on en 
acquérerait sans juges, on les foule aux pieds avec eux. 


— Et comment voulez-vous qu’un État se gouverne. 


— Par trois ou quatre lois simples déposées dans le palais du 
souverain, maintenues dans chaque classe par les vieillards de 
cette classe: de cette façon chaque rang aurait ses pairs, et il ne 
resterait pas au gentilhomme condamné la honte affreuse de l’être 
par des faquins comme toi, si prodigieusement loin de le valoir. 


— Oh ! tout cela entraîne dans des discussions. 


— Qui seront bientôt terminées, dit le marquis, car nous voilà 
dans Téroze. 


Effectivement on entrait au château; le fermier se présente, il 
prend les chevaux de ses seigneurs et l’on passe dans une salle, où 
l’on raisonne bientôt avec lui sur les choses chagrinantes de cette 
habitation. 


Chaque soir un bruit épouvantable se faisait entendre 
également dans toutes les parties de la maison, sans qu’on pût en 
deviner la cause; on avait guetté, on avait passé des nuits, 
plusieurs paysans employés par le fermier y avaient été, disait-on, 
complètement battus et personne ne se souciait plus de s’y 
exposer. Mais que soupçonnait-on, il était impossible de le dire ; le 
bruit public était seulement que l’esprit qui revenait était celui 
d’un ancien fermier de cette maison qui avait eu le malheur de 
perdre injustement la vie sur un échafaud, et qui avait juré de 
revenir toutes les nuits faire un tapage affreux dans cette maison 
jusqu’à ce qu’il eût eu la satisfaction d’y tordre le col d’un homme 
de justice. 


— Mon cher marquis, dit le président en gagnant la porte, il me 
semble que ma présence est assez inutile ici, nous ne sommes pas 
accoutumés à ces sortes de vengeance et nous voulons comme les 
médecins tuer indifféremment qui bon nous semble, sans que le 
défunt ait jamais rien à nous dire. 


— Un moment, frère, un moment, dit d’Olincourt en arrêtant le 
président tout prêt à se sauver, achevons d’entendre les 


éclaircissements de cet homme; puis s’adressant au fermier : 


— Est-ce là tout, maître Pierre, n’avez-vous nulle autre 
particularité à nous dire de cet événement singulier, et est-ce 
généralement à tous les gens de robe que ce lutin en veut ? 


— Non pas, monsieur, répondit Pierre, il laissa l’autre jour un 
écrit sur une table dans lequel il disait qu’il n’en voulait qu’aux 
prévaricateurs ; tout juge intègre ne risque rien avec lui, mais il 
n’épargnera pas ceux qui seulement guidés par le despotisme, par 
la bêtise ou la vengeance, auront sacrifié leurs semblables à la 
sordidité de leurs passions. 


- Eh bien, vous voyez qu’il faut que je me retire, dit le 
président consterné, il n’y a pas la plus petite sûreté pour moi 
dans cette maison. 


— Ah! scélérat, dit le marquis, voilà donc tes crimes qui 
commencent à te faire frémir.. Hein, des flétrissures, des exils de 
dix ans pour une partie de filles, d’infâmes connivences avec des 
familles, de l’argent reçu pour ruiner un gentilhomme, et tant 
d’autres malheureux sacrifiés à ta rage ou à ton ineptie, voilà les 
fantômes qui viennent troubler ton imagination, n'est-ce pas ? 
Combien donnerais-tu maintenant pour avoir été honnête homme 
toute ta vie! Puisse cette cruelle situation te servir de quelque 
chose un jour, puisses-tu sentir d'avance de quel poids affreux 
sont les remords, et qu’il n’est pas une seule félicité mondaine de 
quelque prix qu’elle nous ait paru, qui vaille la tranquillité de 
l’âme et les jouissances de la vertu. 


— Mon cher marquis, je vous demande pardon, dit le président 
les larmes aux yeux, je suis un homme perdu, ne me sacrifiez pas, 
je vous conjure, et laissez-moi retourner près de votre chère sœur 
que mon absence désole et qui ne vous pardonnera jamais les 
maux où vous allez me livrer. 


- Lâche, comme on a raison de dire que la poltronnerie 
accompagne toujours la fausseté et la trahison... Non, tu ne 
sortiras point, il n’est plus temps de reculer, ma sœur n’a point 
d'autre dot que ce château; si tu veux en jouir, il faut le purger 
des coquins qui le souillent. Vaincre ou mourir, point de milieu. 


- Je vous demande pardon, mon cher frère, il y a un milieu, 
c’est de s’échapper fort vite en renonçant à toutes les jouissances. 


- Vil poltron, c’est donc ainsi que tu chéris ma sœur, tu aimes 
mieux la voir languir dans la misère que de combattre pour libérer 
son héritage... Veux-tu que je lui dise au retour que ce sont là les 


sentiments que tu affiches ? 
— Juste ciel, en quel affreux état suis-je réduit ! 


— Allons, allons, que le courage te revienne et dispose-toi à ce 
qu’on attend de nous. 


On servit, le marquis voulut que le président dînât tout armé; 
maître Pierre fut du repas, il dit que jusqu’à onze heures du soir, il 


n’y avait absolument rien à craindre, mais que depuis cette 
époque jusqu’au jour la place n’était pas tenable. 


- Nous la tiendrons cependant, dit le marquis, et voilà un 
brave camarade sur lequel je compte comme sur moi-même. Je 
suis bien sûr qu’il ne m’abandonnera pas. 


— Ne répondons de rien jusqu’à l’événement, dit Fontanis, je 
l’avoue, je suis un peu comme César, le courage est très journalier 
chez moi. 


Cependant l'intervalle se passa en reconnaissance des environs, 
en promenades, en comptes avec le fermier et lorsque la nuit fut 
venue, le marquis, le président et leurs deux domestiques se 
partagèrent le château. 


Le président avait pour sa part une grande chambre entourée 
de deux maudites tours dont la seule vue le faisait frémir 
d'avance: c'était justement par là, disait-on, que l'esprit 
commençait sa tournée, il l’allait donc avoir de la première main; 
un brave eût joui de cette flatteuse espérance, mais le président 
qui comme tous les présidents de l’univers et particulièrement 
comme les présidents provençaux, n’était rien moins que brave, se 
laissa aller à un tel acte de faiblesse en apprenant cette nouvelle, 
qu’on fut obligé de le changer des pieds à la tête; jamais aucune 
médecine n’avait eu un effet plus prompt. Cependant on le 
rhabille, on l’arme de nouveau, on met deux pistolets sur une 
table dans sa chambre, on place une lance d’au moins quinze 
pieds dans ses mains, on allume trois ou quatre bougies et on 
l’abandonne à ses réflexions. 


— Ô malheureux Fontanis, s’écria-t-il dès qu’il se vit seul, quel 
est le mauvais génie qui t’a conduit dans cette galère, ne pouvais- 
tu pas trouver dans ta province une fille qui eût mieux valu que 
celle-ci et qui ne t’eût pas donné tant de peines? tu l’as voulu, 
pauvre président, tu l’as voulu, mon ami, t'y voilà, un mariage de 
Paris t’a tenté, tu vois ce qu’il en résulte... Péchaire, tu vas peut- 
être mourir ici comme un chien sans pouvoir seulement 
t’approcher des sacrements, ni rendre l’âme dans les mains d’un 


prêtre. Ces maudits incrédules avec leur équité, leur loi de 
nature et leur bienfaisance, il semble que le paradis doive leur 
être ouvert quand ils ont dit ces trois grands mots... pas tant de 
nature, pas tant d’équité, pas tant de bienfaisance, décrétons, 
exilons, brûlons, rouons et allons à la messe, cela vaudra bien 
mieux que tout cela. Ce d’Olincourt, il tient furieusement au 
procès de ce gentilhomme que nous jugeâmes l’an passé; il faut 
qu’il y ait là quelque alliance dont je ne me doutais pas... Eh quoi, 
n'était-ce pas une affaire scandaleuse, un valet de treize ans que 
nous avons suborné n'est-il pas venu nous dire, parce que nous 
voulions qu’il nous le dise, que cet homme tuait des catins dans 
son château, n'est-il pas venu nous faire un conte de Barbe-bleue 
dont les nourrices n’oseraient aujourd’hui endormir leurs enfants ? 
dans un crime aussi important que celui du meurtre d’une p.., 
dans un délit prouvé d’une manière aussi authentique que la 
déposition achetée d’un enfant de treize ans à qui nous avons fait 
donner cent coups de fouet parce qu’il ne voulait pas dire ce que 
nous voulions, il me semble que ce n’est pas agir avec trop de 
rigueur, que de nous y prendre comme nous l’avons fait... Faut-il 
donc cent témoins pour s’assurer d’un crime, une délation ne 
suffit-elle pas? et nos doctes confrères de Toulouse y ont-ils 
regardé de si près quand ils ont fait rouer Calas? si nous ne 
punissions que les crimes dont nous sommes sûrs, nous n’aurions 
pas quatre fois par siècle le plaisir de traîner nos semblables à 
l’échafaud, et il n’y a que cela qui nous fait respecter. Je voudrais 
bien qu’on me dise ce que serait un parlement dont la bourse 
serait toujours ouverte aux besoins de l’État, qui ne ferait jamais 
de remontrances, qui enregistrerait tous les édits et qui ne tuerait 
jamais personne... ce serait une assemblée de sots dont on ne 
ferait pas le plus petit cas dans la nation... Courage, président, 
courage, tu n’as fait que ton devoir, mon ami: laisse crier les 
ennemis de la magistrature, ils ne la détruiront pas; notre 
puissance établie sur la mollesse des rois, durera tout autant que 
l'empire, Dieu veuille pour les souverains qu’elle ne finisse point 
par les culbuter; encore quelques malheurs comme ceux du règne 
de Charles VII et la monarchie enfin détruite fera place à cette 
forme républicaine que nous ambitionnons depuis si longtemps, et 
qui nous plaçant au pinacle comme le sénat de Venise, confiera du 
moins dans nos mains les chaînes dont nous brûlons d’écraser le 
peuple. 


Ainsi raisonnait le président, quand un bruit effroyable se fit 
entendre à la fois dans toutes les chambres et dans tous les 


corridors du château. Un frémissement universel s'empare de lui, 
il se cramponne sur sa chaise, à peine ose-t-il lever les yeux. 
Insensé que je suis, s’écrie-t-il, est-ce donc à moi, est-ce donc à un 
membre du Parlement d’Aix à se battre contre des esprits? Ô 
esprits, qu'y eut-il jamais de commun entre le Parlement d’Aix et 
vous? Cependant le bruit redouble, les portes des deux tours 
s’enfoncent, d’effrayantes figures pénètrent dans la chambre... 
Fontanis se jette à genoux, il implore sa grâce, il demande la vie. 


— Scélérat, lui dit un de ces fantômes d’une voix effrayante, la 
pitié fut-elle connue de ton cœur quand tu condamnas injustement 
tant de malheureux, leur effroyable sort te touchaïit-il, en étais-tu 
moins vain, moins orgueilleux, moins gourmand, moins crapuleux 
le jour où tes arrêts injustes plongeaient dans l’infortune ou dans 
le tombeau les victimes de ton rigorisme imbécile, et d’où naïssait 
en toi cette dangereuse impunité de ta puissance instantanée, de 
cette force illusoire qu’assure un moment l’opinion et que détruit 
aussitôt la philosophie ?... Souffre que nous agissions dans les 
mêmes principes, et soumets-toi puisque tu es le plus faible. 


A ces mots, quatre de ces esprits physiques s'emparent 
vigoureusement de Fontanis, et le mettent en un instant nu 
comme la main, sans en tirer autre chose que des pleurs, des cris 
et une sueur fétide qui le couvrait des pieds à la tête. 


— Qu'en ferons-nous maintenant, dit l’un d’eux. 


— Attends, répondit celui qui avait l’air du chef, j'ai ici la liste 
des quatre principaux meurtres qu’il a commis juridiquement, 
lisons-la lui. 


En 1750, il condamna à la roue un malheureux qui n’avait 
jamais eu d’autre tort que de lui avoir refusé sa fille dont le 
scélérat voulait abuser. 


En 1754, il proposa à un homme de lui sauver la vie pour deux 
mille écus; celui-ci ne les pouvant donner, il le fit pendre. 


En 1760, sachant qu’un homme de sa ville avait tenu quelque 
propos sur son compte, il le condamna au feu l’année d’après 
comme sodomite, quoique ce malheureux eût une femme et une 
troupe d’enfants, toutes choses démentant son crime. 


En 1772, un jeune homme de distinction de la province ayant 
voulu par une vengeance badine étriller une courtisane qui lui 
avait fait un mauvais présent, cet indigne butor fit de cette 
plaisanterie une affaire criminelle, il traita la chose de meurtre, 
d’empoisonnement, entraîna tous ses confrères à cette ridicule 


opinion, perdit le jeune homme, le ruina et le fit condamner par 
contumace à la mort, ne pouvant venir à bout de saisir sa 
personne. 


Voilà ses principaux crimes, décidez, mes amis. 
Aussitôt une voix s'élève : 


— Le talion, messieurs, le talion ; il a condamné injustement à la 
roue, je veux qu’il soit roué. 


— J’opine à la pendaison, dit un autre, et par les mêmes motifs 
de mon confrère. 


— Il sera brûlé, dit le troisième, et pour avoir osé employer ce 
supplice injustement, et pour l’avoir souvent mérité lui-même. 


— Donnons-lui l'exemple de la clémence et de la modération, 
mes camarades, dit le chef, et ne prenons notre texte que dans sa 
quatrième aventure: une catin fouettée est un crime digne de 
mort aux yeux de cette ganache imbécile, qu’il soit fustigé lui- 
même. 


On saisit aussitôt l’infortuné président, on le couche à plat 
ventre sur un banc étroit, on l’y garrotte des pieds à la tête; les 
quatre esprits follets s’emparant chacun d’une lanière de cuir 
longue de cinq pieds, la laissent retomber en cadence, et de toute 
la force de leur bras, sur les parties découvertes du malheureux 
Fontanis qui, lacéré trois quarts d’heure de suite par les mains 
vigoureuses qui se chargent de son éducation, n'offre bientôt plus 
qu’une plaie dont le sang jaillit de toutes parts. 


— En voilà assez, dit le chef, je l’ai dit, donnons-lui l’exemple de 
la pitié et de la bienfaisance; si le coquin nous tenait, il nous 
ferait écarteler; nous en sommes les maîtres, tenons-l’en quitte 
pour cette correction fraternelle et qu’il apprenne à notre école 
que ce n’est pas toujours en assassinant les hommes qu’on 
parvient à les rendre meilleurs; il n’a eu que cinq cents coups de 
fouet, et je parie contre qui voudra que le voilà revenu de ses 
injustices et qu’il va faire à l’avenir un des magistrats le plus 
intègre de sa compagnie; qu’on le dégage et continuons nos 
opérations. 


— Ouf, s’écria le président dès qu’il vit ses bourreaux partis, je 
vois bien que si nous portons le flambeau sur les actions d’autrui, 
si nous cherchons à les développer pour avoir le charme de les 
punir, je vois bien qu’on nous le rend aussitôt; et qui donc a pu 
dire à ces gens-là tout ce que j’ai fait, comment est-il qu’ils soient 


si bien instruits de ma conduite ? 


Quoi qu’il en soit, Fontanis se rajuste comme il peut, mais à 
peine avait-il remis son habit qu’il entend des cris épouvantables 
du côté par où les revenants étaient sortis de sa chambre ; il prête 
l'oreille, il reconnaît la voix du marquis qui l’appelle de toute sa 
force au secours. 


— Que le diable m’emporte si je bouge, dit le président éreinté, 
que ces coquins-là l’étrillent comme moi s’ils veulent, je ne m’en 
mêle pas, chacun a assez de ses propres querelles sans se mêler de 
celles des autres. 


Cependant le bruit redouble, et d’Olincourt entre enfin dans la 
chambre de Fontanis, suivi de ses deux valets jetant tous trois les 
hauts cris comme si l’on les eût égorgés: tous les trois paraïssaient 
ensanglantés, l’un avait le bras en écharpe, l’autre un bandeau sur 
le front et l’on eût juré à les voir pâles, échevelés, sanglants 
comme ils l’étaient, qu’ils venaient de se battre contre une légion 
de diables échappée de l’enfer. 


— Oh, mon ami, quel assaut, s’écrie d’Olincourt, j'ai cru que 
nous y serions étranglés tous les trois. 


- Je vous défie d’être plus malmenés que moi, dit le président 
en montrant ses reins tout meurtris, regardez comme ils m’ont 
traité. 

— Oh, par ma foi, mon ami, dit le colonel, vous voilà pour le 
coup au cas d’une belle et bonne plainte, vous n’ignorez pas 
l'intérêt puissant que vos confrères ont pris de tous les siècles à 
des culs fouettés; faites assembler les chambres, mon ami, trouvez 
quelque avocat célèbre qui veuille bien exercer son éloquence en 
faveur de vos fesses molestées: usant de l’artifice ingénieux par 
lequel un orateur ancien émouvait l’aréopage en découvrant aux 
yeux de la cour la gorge superbe de la beauté pour laquelle il 
plaidaïit, que votre Démosthène découvre ces intéressantes fesses à 
l'instant le plus pathétique du plaidoyer, qu’elles attendrissent 
l'auditoire; rappelez surtout aux juges de Paris devant lesquels 
vous allez être obligé de comparaître, cette aventure fameuse de 
1769, où leur cœur bien plus ému de compassion pour le derrière 
flagellé d’une raccrocheuse que pour le peuple dont ils se disent 
les pères et qu’ils laissent pourtant mourir de faim, les détermina 
à faire un procès criminel à un jeune militaire qui revenant de 
sacrifier ses plus belles années au service de son prince, ne trouva 
d’autres lauriers au retour que l’humiliation préparée par la main 


des plus grands ennemis de cette patrie qu’il venait de défendre. 
Allons, cher camarade d’infortune, pressons-nous, partons, il n’y a 
point de sûreté pour nous dans ce maudit château, courons à la 
vengeance, volons implorer l’équité des protecteurs de l’ordre 
public, des défenseurs de l’opprimé et des colonnes de l’État. 


- Je ne peux pas me soutenir, dit le président, et dussent ces 
maudits coquins me peler comme une pomme encore une fois, je 
vous prie de me faire donner un lit, et de m’y laisser tranquille au 
moins vingt-quatre heures. 


— Vous n’y pensez pas, mon ami, vous serez étranglé. 


— Soit, ce ne sera jamais qu’un rendu et les remords se 
réveillent avec tant de force maintenant dans mon cœur, que je 
regarderai comme un ordre du ciel tous les malheurs qu’il lui 
plaira de m'envoyer. 


Comme le train était entièrement cessé, et que d’Olincourt 
s’aperçut que réellement le pauvre Provençal avait besoin d’un 
peu de repos, il fit appeler maître Pierre et lui demanda s’il y avait 
à craindre que ces coquins revinssent encore la nuit suivante. 


- Non, monsieur, répondit le fermier, les voilà maintenant 
tranquilles pour huit ou dix jours et vous pouvez vous reposer en 
toute sûreté. 


On conduisit le président éclopé dans une chambre où il se 
coucha et reposa comme il put une bonne douzaine d’heures; il y 
était encore lorsqu'il se sentit tout à coup mouillé dans son lit; il 
lève les yeux, il voit le plancher percé de mille trous de chacun 
desquels découle une fontaine dont il court le risque d’être inondé 
s’il ne décampe au plus vite; il se jette promptement tout nu dans 
les salles d’en bas, où il trouve le colonel et maître Pierre oubliant 
leur chagrin autour d’un pâté et d’un rempart de bouteilles de vin 
de Bourgogne; leur premier mouvement fut de rire en voyant 
accourir Fontanis à eux dans un costume aussi indécent; il leur 
conta ses nouveaux chagrins, on l’obligea de se placer à table sans 
lui donner le temps de mettre sa culotte qu’il tenait toujours sous 
son bras à la manière des peuples du Pégu. Le président se mit à 
boire et trouva la consolation de ses maux au fond de la troisième 
bouteille de vin; comme on avait encore deux heures de plus qu’il 
ne fallait pour retourner à d’Olincourt, les chevaux se préparèrent 
et l’on partit. 


— Voilà une fière école, marquis, que vous m'avez fait faire là, 
dit le Provençal dès qu’il se vit en selle. 


— Ce ne sera pas la dernière, mon ami, répondit d’Olincourt, 
l’homme est né pour faire des écoles, et les gens de robe surtout, 
c’est sous l’hermine que la bêtise érigea son temple, elle ne respire 
en paix que dans vos tribunaux; mais enfin, quoi que vous en 
puissiez dire, fallait-il laisser ce château sans s’éclaircir de ce qui 
s’y passait ? 


— En sommes-nous plus avancés pour l’avoir su ? 


— Assurément, nous pouvons maintenant asseoir nos plaintes 
avec plus de raison. 


- Des plaintes, que le diable m’emporte si j’en fais, je garderai 
ce que j’ai pour moi, et vous m’obligerez infiniment de n’en parler 
à personne. 


— Mon ami, vous n'êtes pas conséquent, si c’est un ridicule que 
de faire des plaintes quand on est molesté, pourquoi les mendiez- 
vous, pourquoi les excitez-vous sans cesse ? Eh quoi! vous qui êtes 
un des plus grands ennemis du crime vous voulez le laisser impuni 
quand il est aussi constaté? n’est-ce pas un des plus sublimes 
axiomes de jurisprudence qu’à supposer même que la partie lésée 
donne son désistement, il revient encore une satisfaction à la 
justice, n’est-elle donc pas visiblement violée dans ce qui vient de 
vous arriver et devez-vous lui refuser l’encens légitime qu’elle 
exige ? 


— Autant qu’il vous plaira, maïs je ne dirai mot. 
- Et la dot de votre femme ? 


- J’attendrai tout de l’équité du baron, et je le chargerai seul 
du soin de nettoyer cette affaire-là. 


- Il ne s’en mêlera point. 
— Eh bien, nous mangerons des croûtes. 


— Le brave homme! Vous serez cause que votre femme vous 
maudira, qu’elle se repentira toute la vie d’avoir lié son sort à un 
poltron de votre espèce. 


— Oh, en fait de remords, nous en aurons bien je crois chacun 
notre part, mais pourquoi voulez-vous que je me plaigne à présent 
quand vous en étiez si loin tantôt ? 


- Je ne connaissais pas ce dont il était question: tant que j'ai 
cru pouvoir vaincre sans le secours de personne, je choisis ce parti 
comme le plus honnête et maintenant que je trouve essentiel 
d'appeler à nous l’appui des lois, je vous le propose, qu’y a-t-il 


donc d’inconséquent dans ma conduite ? 


— À merveille, à merveille, dit Fontanis en descendant de 
cheval parce qu’on arrivait à d’Olincourt, mais ne disons mot je 
vous conjure, voilà la seule grâce que je vous demande. 


Quoiqu’on n’eût été que deux jours absent, il y avait bien du 
nouveau chez la marquise; Mlle de Téroze était dans son lit, une 
indisposition prétendue causée par l’inquiétude, par le chagrin de 
savoir son mari exposé, la retenait couchée depuis vingt-quatre 
heures: une baigneuse intéressante, vingt aunes de gaze autour de 
sa tête et de son col... une pâleur tout à fait touchante, en la 
rendant cent fois plus belle encore, ranima tous les feux du 
président dont la fustigation passive qu'il venait de recevoir 
enflammait encore mieux le physique. Delgatz était auprès du lit 
de la malade, et prévint tout bas Fontanis de ne pas même avoir 
l'air du désir dans la douloureuse situation où se trouvait sa 
femme ; l’instant critique était venu dans le temps des règles, il ne 
s’agissait rien moins que d’une perte. 


- Ventrebleu, dit le président, il faut que je sois bien 
malheureux, je viens de me faire étriller pour cette femme; mais 
étriller magistralement, et l’on me prive encore du plaisir de m’en 
dédommager avec elle. 


Au reste la société du château se trouvait augmentée de trois 
personnages dont il est essentiel de rendre compte. M.et 
Mne de Totteville, gens à leur aise des environs, venaient d’y 
amener Mile Lucile de Totteville, leur fille, petite brune éveillée 
d'environ dix-huit ans et qui ne le cédait en rien aux attraits 
langoureux de Mlle de Téroze; afin de ne pas faire languir plus 
longtemps le lecteur, nous lui apprendrons tout de suite ce 
qu'étaient ces trois nouveaux personnages qu’on avait trouvé à 
propos d'introduire sur la scène pour en reculer le dénouement ou 
pour l’amener plus sûrement aux fins proposées. Totteville était 
un de ces chevaliers de Saint-Louis ruinés qui traînant leur ordre 
dans la boue pour quelques dîners ou pour quelques écus, 
acceptent indifféremment tous les rôles qu’on a dessein de leur 
faire jouer; sa femme supposée était une vieille aventurière dans 
un autre genre, qui ne se trouvant plus d’âge à trafiquer de ses 
attraits, se dédommage en commerçant de ceux des autres; pour 
la belle princesse qui passait pour leur appartenir, tenant à une 
telle famille, on imagine aisément de quelle classe elle sortait: 
écolière de Paphos dès son enfance, elle avait déjà ruiné trois ou 
quatre fermiers généraux, et c'était en raison de son art et de ses 


attraits que l’on l’avait spécialement adoptée; cependant chacun 
de ces personnages choisi dans ce que leur classe offrait de mieux, 
bien stylé, parfaitement instruit, et possédant ce qu’on appelle le 
vernis du bon ton, soutenait au mieux ce qu’on attendait de lui, et 
il était difficile en les voyant ainsi mêlés à des hommes et à des 
femmes de bonne compagnie, de ne pas les en croire également. 


A peine le président fut-il arrivé, que la marquise et sa sœur lui 
demandèrent des nouvelles de son aventure. 


— Ce n’est rien, dit le marquis en suivant les intentions de son 
beau-frère, c’est une bande de coquins qu’on réduira tôt ou tard, il 
s'agira de savoir ce que le président voudra sur cela, chacun de 
nous se fera un plaisir de concourir à ses vues. 


Et comme d’Olincourt s'était hâté de prévenir tout bas des 
succès et du désir qu'avait le président qu’ils restassent dans 
l’oubli, la conversation changea et l’on ne parla plus des revenants 
de Téroze. 


Le président témoigna toute son inquiétude à sa petite femme 
et plus encore l’extrême chagrin qu’il avait, que cette maudite 
incommodité dût reculer encore l’instant de son bonheur. Et 
comme il était tard, on soupa et fut se coucher ce jour-là sans qu’il 
arrivât rien d’extraordinaire. 


M. de Fontanis qui, en bon robin, augmentait la somme de ses 
bonnes qualités d’un penchant extrême pour les femmes, ne vit 
pas sans quelque velléité la jeune Lucile dans le cercle de la 
marquise d’Olincourt; il commença par s'informer de son 
confident La Brie, quelle était cette jeune personne, et celui-ci lui 
ayant répondu de manière à nourrir l’amour qu’il voyait naître au 
cœur du magistrat, lui persuada d’aller en avant. 


— C’est une fille de qualité, répondit le perfide confident, mais 
qui n’est pourtant pas à l’abri d’une proposition d’amour d’un 
homme de votre espèce; monsieur le président, continua le jeune 
fourbe, vous êtes l’effroi des pères et la terreur des maris, et 
quelques projets de sagesse qu’un individu femelle ait pu faire, il 
est bien difficile de vous tenir rigueur. Figure à part, et n’y eût-il 
que l’état, quelle femme peut résister aux attraits d’un homme de 
justice, cette grande robe noire, ce bonnet carré, croyez-vous que 
tout cela ne séduise pas ? 


- Il est certain qu’on se défend difficilement de nous, nous 
avons un certain homme à nos ordres qui fut toujours l’effroi des 
vertus. enfin tu crois donc, La Brie, que si je disais un mot... 


— On se rendrait, n’en doutez pas. 


- Mais il faudrait me garder le silence, tu sens bien que dans la 
situation où je me trouve, il est important pour moi de ne pas 
débuter avec ma femme par une infidélité. 


— Oh, monsieur, vous la mettriez au désespoir, elle vous est si 
tendrement attachée. 


— Oui, crois-tu qu’elle m’aime un peu ? 


- Elle vous adore, monsieur, et ce serait un meurtre que de la 
tromper. 


— Cependant tu crois que de l’autre côté ?.… 


— Vos affaires s’avanceront infailliblement si vous le voulez, il 
n’est question que d’agir. 

— Oh, mon cher La Brie, tu me combles d’aise, quel plaisir de 
mener deux affaires de front et de tromper deux femmes à la fois! 
tromper, mon ami, tromper, quelle volupté pour un homme de 
robe ! 


En conséquence de ces encouragements, Fontanis se pare, 
s’ajuste, oublie les coups de fouet dont il est déchiré et tout en 
mijotant sa femme qui ne cesse de garder son lit, il dirige ses 
batteries sur la rusée Lucile qui l’écoutant d’abord avec pudeur, 
lui fait insensiblement plus beau jeu. 


Il y avait environ quatre jours que ce petit manège durait sans 
qu’on eût l’air de s’en apercevoir, lorsqu'on reçut au château des 
avis des gazettes et des mercures, invitant tous les astronomes à 
observer la nuit suivante le passage de Vénus sous le signe du 
Capricorne. 


— Oh, parbleu, l'événement est singulier, dit le président en 
connaisseur aussitôt qu’il eût lu cette nouvelle, je ne me serais 
jamais attendu à ce phénomène: j'ai comme vous le savez, 
mesdames, quelques teintures de cette science, j’ai même fait un 
ouvrage en six volumes sur les satellites de Mars. 


— Sur les satellites de Mars, dit la marquise en souriant, ils ne 
vous sont pourtant pas très favorables, président, je suis étonnée 
que vous ayez choisi cette matière. 


— Toujours badine, charmante marquise, je vois bien qu’on n’a 
pas gardé mon secret, quoi qu’il en soit je suis très curieux de 
l'événement qu’on nous annonce... et avez-vous un endroit ici, 
marquis, où nous puissions aller observer la trajectoire de cette 


planète ? 


— Assurément, répondit le marquis, n’ai-je pas au-dessus de 
mon colombier un observatoire très en forme: vous y trouverez 
d'excellentes lunettes, des quarts de cercle, des compas, tout ce 
qui caractérise en un mot l’atelier d’un astronome. 


— Vous êtes donc un peu du métier ! 


— Pas un mot, mais on a des yeux comme un autre, on trouve 
des gens de l’art et l’on est bien aise d’être instruit par eux. 


- Eh bien, je me ferai un plaisir de vous donner quelques 
leçons, en six semaines je vous apprends à connaître la terre 
mieux que Descartes ou Copernic. 


Cependant l’heure arrive de se transporter à l’observatoire : le 
président était désolé de ce que l’incommodité de sa femme allait 
le priver du plaisir de faire le savant devant elle, sans se douter, le 
pauvre diable, que c’était elle qui allait jouer le premier rôle dans 
cette singulière comédie. 


Quoique les ballons ne fussent pas encore publiés, ils étaient 
déjà connus en 1779 et l’habile physicien qui devait exécuter celui 
dont il va être question, plus savant qu'aucun de ceux qui le 
suivirent, eut le bon esprit d'admirer comme les autres et de ne 
dire mot quand des intrus arrivèrent pour lui ravir sa découverte; 
au milieu d’un aérostat parfaitement bien fait devait s'élever, à 
l'heure prescrite, Mile de Téroze dans les bras du comte d’Elbène 
et cette scène vue de très loin et seulement éclairée d’une flamme 
artificielle et légère, était assez adroitement représentée pour en 
imposer à un sot comme le président qui n'avait même de sa vie 
lu un ouvrage sur la science dont il se parait. 


Toute la compagnie arrive sur le sommet de la tour, on s’arme 
de lunettes, le ballon part. 


— Apercevez-vous ? se dit-on mutuellement. 
— Pas encore. 

— Si fait, je vois. 

- Non, ce n’est pas cela. 


— Je vous demande pardon, à gauche, à gauche, fixez-vous vers 
l’orient. 


— Ah! je le tiens, s’écrie le président tout enthousiasmé, je le 
tiens, mes amis, dirigez-vous sur moi... un peu plus près de 
Mercure, pas si loin que Mars, très au-dessous de l’ellipse de 


Saturne, là, ah, grand Dieu, que c’est beau! 


— Je vois comme vous, président, dit le marquis, c’est en vérité 
une chose superbe, apercevez-vous la conjonction ? 


— Je la tiens au bout de ma lunette. 
Et le ballon passant en ce moment au-dessus de la tour : 


— Eh bien, dit le marquis, les avis que nous avons reçus ont-ils 
tort, et ne voilà-t-il pas Vénus au-dessus du Capricorne ? 


— Rien de plus sûr, dit le président, c’est le plus beau spectacle 
que j'ai vu de ma vie. 


— Qui sait, dit le marquis, si vous serez toujours obligé de 
monter si haut pour le voir à votre aise. 


- Ah! marquis, que vos plaisanteries sont hors de propos dans 
un si beau moment... 


Et le ballon se perdant alors dans l’obscurité, chacun descendit 
fort content du phénomène allégorique que l’art venait de prêter à 
la nature. 


— En vérité, je suis désolé que vous ne soyez pas venue 
partager avec nous le plaisir que nous a donné cet événement, dit 
M. de Fontanis à sa femme qu’il retrouva au lit en rentrant, il est 
impossible de rien voir de plus beau. 


- Je le crois, dit la jeune femme, mais on m’a dit qu’il y avait à 
cela tout plein de choses immodestes que dans le fond, je ne suis 
nullement fâchée de n’avoir point vues. 


— Immodestes, dit le président en ricanant avec tout plein de 
grâces. eh, point du tout, c’est une conjonction, y a-t-il rien de 
plus dans la nature? C’est ce que je voudrais bien qui se passât 
enfin entre nous, et ce qui se fera quand vous voudrez ; mais dites- 
moi là, en bonne conscience, souveraine directrice de mes 
pensées... n'est-ce pas assez faire languir votre esclave et ne lui 
accorderez-vous pas bientôt la récompense de ses peines ? 


— Hélas, mon ange, lui dit amoureusement sa jeune épouse, 
croyez que j’en ai pour le moins autant d’empressement que vous, 
mais vous voyez mon état. et vous le voyez sans le plaindre, 
cruel, quoiqu'il soit absolument votre ouvrage : moins de tourment 
pour ce qui vous intéresse, et je m’en porterais beaucoup mieux. 


Le président était aux nues de s’entendre cajoler de la sorte, il 
se pavanait, il se redressait, jamais robin, pas même ceux qui 
viennent de pendre, n’avait encore eu le cou si roide. Mais comme 


avec tout cela les obstacles se multipliaient du côté de 
Mlle de Téroze, et que de celui de Lucile on faisait au contraire le 
plus beau jeu du monde, Fontanis ne balança point à préférer les 
myrtes fleuris de l’amour aux roses tardives de l’hymen; l’une ne 
peut pas me fuir, se disait-il, je l’aurai toujours quand je voudrai, 
mais l’autre n’est peut-être ici que pour un instant, il faut se 
presser d’en tirer parti; et d’après ces principes, Fontanis ne 
perdait aucune des occasions qui pouvait avancer ses affaires. 


— Hélas, monsieur, lui disait un jour cette jeune personne avec 
une candeur feinte, ne deviendrai-je pas la plus malheureuse des 
créatures si je vous accorde ce que vous exigez.. lié comme vous 
l’êtes, pourrez-vous jamais réparer le tort que vous ferez à ma 
réputation ? 


— Qu’appelez-vous réparer ? on ne répare point dans ce cas-là, 
nous n’aurons pas plus à réparer l’un que l’autre, c’est ce qui 
s’appelle un coup d’épée dans l’eau; il n’y a jamais rien à craindre 
avec un homme marié, parce qu’il est le premier intéressé au 
secret, moyennant quoi ça ne vous empêchera pas de trouver un 
époux. 


- Et la religion et l’honneur, monsieur. 


— Misères que tout cela, mon cœur, je vois bien que vous êtes 
une Agnès et que vous avez besoin d’être quelque temps à mon 
école; ah! comme je ferai disparaître tous ces préjugés de 
l’enfance. 


— Mais j'avais cru que votre état vous engageait à les respecter. 


— Mais vraiment oui, à l’extérieur, nous n’avons que l’extérieur 
pour nous, il faut bien au moins en imposer par là, mais une fois 
dépouillés de ce vain décorum qui nous oblige à des égards, nous 
ressemblons en tout au reste des mortels. Eh, comment pourriez- 
vous nous croire à l’abri de leurs vices? Nos passions bien plus 
échauffées par le récit ou le tableau perpétuel des leurs, ne 
mettent de différence entre eux et nous que par les excès qu’ils 
méconnaissent et qui font nos délices journalières; presque 
toujours à l’abri des lois dont nous faisons frémir les autres, cette 
impunité nous enflamme et nous n’en devenons que plus 
scélérats… 


Lucile écoutait toutes ces futilités et quelque horreur que lui 
inspirassent et le physique et le moral de cet abominable 
personnage, elle continuait de lui offrir des facilités, parce que la 
récompense qui lui était promise n’était qu’à ces conditions. Plus 


les amours du président avançaient, plus sa fatuité le rendait 
insoutenable: il n’y a rien de plaisant dans le monde comme un 
robin amoureux, c’est le tableau le plus achevé de la gaucherie, de 
l’impertinence et de la maladresse. Si le lecteur a quelquefois vu le 
dindon prêt à multiplier son espèce, il a de l’esquisse qu’on 
voudrait lui offrir la plus complète des idées. Telles précautions 
qu’il prît pour se déguiser un jour que son insolence le mettait 
pourtant trop à découvert, le marquis voulut l’entreprendre à 
table et l’humilier devant sa déesse. 


ES 


- Président, lui dit-il, je reçois à l'instant des nouvelles 
affligeantes pour vous. 


— Comment donc ? 


— On assure que le Parlement d’Aix va être supprimé; le public 
se plaint qu’il est inutile, Aix a bien moins besoin d’un parlement 
que Lyon, et cette dernière ville, beaucoup trop loin de Paris pour 
en dépendre, englobera toute la Provence; elle la domine, elle est 
positivement placée comme il le faut pour recéler dans son sein 
les juges d’une province aussi importante. 


- Cet arrangement n’a pas le sens commun. 


- Il est sage, Aix est au bout du monde, quelle que soit la partie 
qu'habite un Provençal, il n’y en a point qui n’aimât mieux venir à 
Lyon pour ses affaires, que dans votre bourbier d’Aix; des chemins 
épouvantables, point de pont sur cette Durance qui comme vos 
têtes se dérange neuf mois de l’année, et puis des torts 
particuliers, je ne vous le cache pas; d’abord on blâme votre 
composition, il n’y a pas, dit-on, dans tout le Parlement d’Aix un 
seul individu qui puisse se nommer... des marchands de thon, des 
matelots, des contrebandiers, en un mot une troupe de coquins 
méprisables à laquelle la noblesse ne veut point avoir affaire et 
qui vexe le peuple pour se dédommager du discrédit dans lequel 
elle est, des ganaches, des imbéciles... pardon, président, moi, je 
vous dis ce qu’on m'écrit, je vous ferai lire la lettre après dîner, 
des faquins en un mot qui poussent le fanatisme et le scandale 
jusqu’à laisser dans leur ville tout comme une preuve de leur 
intégrité, un échafaud toujours prêt, qui n’est qu’un monument de 
leur plat rigorisme, dont le peuple devrait arracher les pierres 
pour lapider les insignes bourreaux qui osent avec cette insolence 
lui présenter toujours des fers; on s’étonne qu’il ne l’ait pas encore 
fait, et l’on prétend que ça ne peut tarder... une foule d’arrêts 
injustes, une affectation de sévérité dont l’objet est de se faire 
passer tous les crimes législatifs qu’il leur plaît de commettre ; des 


choses bien plus sérieuses enfin à réunir à tout ceci... ennemis 
décidés de l’État, et cela dans tous les siècles, ose-t-on dire 
ouvertement. L’horreur publique qu’inspirèrent vos exécrations de 
Mérindol, n’est pas encore éteinte dans les cœurs; ne donnâtes- 
vous point en ce temps le spectacle le plus horrible qu’il soit 
possible de peindre, peut-on se figurer sans frémir, les dépositaires 
de l’ordre, de la paix et de l’équité, courant la province comme 
des frénétiques, le flambeau d’une main, le poignard de l’autre, 
brûlant, tuant, violant, massacrant tout ce qui se présente, comme 
une troupe de tigres enragés qui serait échappée des bois, 
appartient-il à des magistrats de se conduire de cette manière ? On 
rappelle aussi plusieurs circonstances où vous vous refusâtes 
opiniâtrement à secourir le roi dans ses besoins, vous fûtes 
différentes fois prêts à faire révolter la province plutôt que de 
vous laisser comprendre dans le rôle des impositions ; croyez-vous 
qu'on a oublié cette malheureuse époque, où sans qu'aucun 
danger vous menaçât, vous vîntes à la tête des citoyens de votre 
ville en apporter les clefs au connétable de Bourbon qui trahissait 
son roi, et celle où frémissant de la seule approche de Charles 
Quint, vous vous pressâtes de lui rendre hommage et de le faire 
entrer dans vos murs, ne sait-on pas que ce fut au sein du 
Parlement d’Aix que se fomentèrent les premières semences de la 
Ligue et qu’en tous les temps en un mot, on ne trouva dans vous 
que des factieux ou des rebelles, que des meurtriers ou des 
traîtres? Vous le savez mieux que qui que ce soit, messieurs les 
magistrats provençaux, quand on a envie de perdre quelqu'un, on 
cherche tout ce qu’il a pu faire autrefois, on rappelle avec soin 
tous ses anciens torts pour aggraver la somme des nouveaux: ne 
vous étonnez donc pas qu’on se comporte avec vous, comme vous 
l’avez fait avec les malheureux qu’il vous a plu d’immoler à votre 
pédantisme; apprenez-le, mon cher président, il n’est pas plus 
permis à un corps qu'à un particulier d’outrager un citoyen 
honnête et tranquille, et si ce corps s’avise d’une pareille 
inconséquence, qu’il ne s’étonne pas de voir toutes les voix 
s'élever contre lui, et réclamer les droits du faible et de la vertu 
contre le despotisme et l’iniquité. 


Le président ne pouvant ni soutenir ces inculpations ni y 
répondre, se leva de table comme un furieux en jurant qu’il allait 
quitter la maison; après le spectacle d’un robin amoureux, il n’y 
en a point de risible comme un robin en colère, les muscles de son 
visage naturellement arrangés par l’hypocrisie, obligés de passer 
subitement de là aux contorsions de la rage, n’y arrivent que par 


des gradations violentes dont la marche est comique à voir ; quand 
on se fut bien amusé de son petit dépit, comme on n’en était pas 
encore à la scène qui devait à ce qu’on espérait, en débarrasser 
pour toujours, on travailla à le calmer, on courut à lui, et on le 
ramena; oubliant assez facilement le soir tous les petits tourments 
du matin, Fontanis reprit son air ordinaire et tout s’oublia. 


Mlle de Téroze allait mieux, quoique toujours un peu abattue à 
l'extérieur, elle descendait cependant aux repas et se promenait 
même déjà un peu avec la compagnie; le président moins 
empressé parce que Lucile l’occupait seule, vit cependant qu’il 
allait bientôt ne devoir plus s’occuper que de sa femme. En 
conséquence il se résolut de presser vivement l’autre affaire, elle 
était au moment de la crise, Mile de Totteville n’opposait plus 
aucune difficulté, il ne s’agissait que de trouver un rendez-vous 
sûr. Le président proposa son appartement de garçon, Lucile qui 
ne couchait point dans la chambre de ses parents, accepta 
volontiers ce local pour la nuit suivante, et en rendit compte sur- 
le-champ au marquis; on lui trace son rôle et le reste de la journée 
se passe tranquillement. Sur les onze heures, Lucile qui devait se 
rendre la première dans le lit du président par le moyen d’une clef 
que lui confiait celui-ci, prétexta un mal de tête et sortit. Un quart 
d'heure après, l’empressé Fontanis se retire, mais la marquise 
prétend que pour lui faire honneur ce soir-là, elle veut 
l'accompagner jusque dans sa chambre: toute la société saisit 
cette plaisanterie, Mile de Téroze est la première à s’en amuser, et 
sans prendre garde au président qui est sur les épines, et qui 
aurait bien voulu ou se soustraire à cette ridicule politesse, ou 
prévenir au moins celle qu’il s’imaginait qu’on allait surprendre, 
on s'empare des bougies, les hommes passent les premiers, les 
femmes entourent Fontanis, elles lui donnent la main, et dans ce 
plaisant cortège on se rend à la porte de sa chambre... A peine 
notre infortuné galant pouvait-il respirer. 


- Je ne réponds de rien, disait-il en balbutiant, songez à 
l’imprudence que vous faites, qui vous dit que l’objet de mes 
amours n’est peut-être pas à m’attendre en cet instant-ci dans mon 
lit, et si cela est, réfléchissez-vous bien à tout ce qui peut résulter 
de l’inconséquence de votre démarche ? 


— À tout événement, dit la marquise en ouvrant 
précipitamment la porte, allons, beauté qui, dit-on, attendez le 
président au lit, paraissez et n’ayez pas peur. 


Mais quelle est la surprise générale, quand les lumières en face 


du lit éclairent un âne monstrueux, mollement couché dans les 
draps, et qui par une fatalité plaisante, fort content sans doute du 
rôle qu’on lui faisait jouer, s'était paisiblement endormi sur la 
couche magistrale et y ronflait voluptueusement. 


— Ah! parbleu, s’écria d’Olincourt en se tenant les côtés de rire, 
président, considère un peu l’heureux sang-froid de cet animal, ne 
dirait-on pas que c’est un de tes confrères à l’audience ? 


Le président néanmoins fort aise d’en être quitte pour cette 
plaisanterie, le président qui s’imaginait qu’elle jetterait un voile 
sur le reste, et que Lucile s’en étant aperçue la première aurait eu 
la prudence de ne faire en rien soupçonner leur intrigue, le 
président, dis-je, se mit à rire avec les autres, on dégagea comme 
on put le baudet fort affligé d’être interrompu dans son sommeil, 
on mit des draps blancs, et Fontanis remplaça dignement le plus 
superbe des ânes qui se fût trouvé dans le pays. 


- En vérité c’est la même chose, dit la marquise quand elle 
leut vu couché, je n'aurais jamais cru qu’il y eût une 
ressemblance si entière entre un âne et un président au Parlement 
d'Aix. 

— Quelle était donc votre erreur, madame, reprit le marquis, ne 
savez-vous donc pas que c’est parmi ces docteurs que cette cour a 
toujours élu ses membres, je gagerais que celui que vous voyiez 
sortir là en a été premier président. 


Le premier soin de Fontanis dès le lendemain fut de demander 
à Lucile comment elle s’était tirée d’affaire: celle-ci bien instruite 
dit que s’étant aperçue de la plaisanterie, elle s’était retirée fort 
promptement, mais avec l’inquiétude pourtant d’avoir été trahie, 
ce qui lui avait fait passer une nuit affreuse et désirer avec bien de 
l’ardeur l'instant où elle pourrait s’éclaircir ; le président la rassura 
et obtint d’elle sa revanche pour le lendemain; la prude Lucile se 
fit un peu prier, Fontanis n’en devint que plus ardent et tout se 
dispose suivant ses désirs. Mais si ce premier rendez-vous avait été 
troublé par une scène comique, quel événement fatal allait 
empêcher le deuxième! Les choses s’arrangent comme l’avant- 
veille, Lucile se retire la première, le président la suit peu après 
sans que qui que ce soit s’y oppose, il la trouve au rendez-vous 
indiqué, la saisissant entre ses bras, il s’apprête déjà à lui donner 
des preuves non équivoques de sa passion... tout à coup les portes 
s’ouvrent, c’est M. et Mme de Totteville, c’est la marquise, c’est 
Mlle de Téroze elle-même. 


— Monstre, s’écrie celle-ci, en se jetant en fureur sur son mari, 
est-ce donc ainsi que tu te ris et de ma candeur et de ma 
tendresse ! 


- Fille atroce, dit M. de Totteville à Lucile qui s’est précipitée 
aux genoux de son père, voilà donc comme tu abuses de l’honnête 
liberté que nous te laissions !.… 


De leur côté, la marquise et Mme de Totteville jettent des yeux 
irrités sur les deux coupables et Mme d’Olincourt n’est distraite de 
ce premier mouvement que pour recevoir sa sœur qui s’évanouit 
dans ses bras. On peindrait difficilement la figure de Fontanis au 
milieu de cette scène: la surprise, la honte, la terreur, 
l'inquiétude, tous ces différents sentiments l’agitent à la fois et le 
rendent immobile comme une statue; cependant le marquis 
arrive, il s’informe, il apprend avec indignation tout ce qui se 
passe. 


— Monsieur, lui dit fermement le père de Lucile, je ne me serais 
jamais attendu que chez vous, une fille d'honneur eût à redouter 
des affronts de cette espèce; vous trouverez bon que je ne le 
supporte pas, et que ma femme, ma fille et moi partions à l'instant 
pour en demander justice à ceux de qui nous devons l’attendre. 


— En vérité, monsieur, dit alors sèchement le marquis au 
président, vous conviendrez que voilà des scènes auxquelles je 
devrais peu m'’attendre; n'est-ce donc que pour déshonorer ma 
belle-sœur et ma maison qu’il vous a plu de vous allier à nous ? 


Puis s’adressant à Totteville : 


— Rien de plus juste, monsieur, que la réparation que vous 
demandez, mais j'ose vous conjurer instamment de vouloir bien 
éviter l’éclat, ce n’est pas pour ce drôle-là que je le demande, il 
n’est digne que de mépris et de punition, c’est pour moi, 
monsieur, c’est pour ma famille, c’est pour mon malheureux beau- 
père qui, ayant mis toute sa confiance dans ce pantalon, va mourir 
du chagrin de s’être trompé. 


—Je voudrais vous obliger, monsieur, dit fièrement 
M. de Totteville, en entraînant sa femme et sa fille, mais vous me 
permettrez de placer mon honneur au-dessus de ces 
considérations; vous ne serez nullement compromis, monsieur, 
dans les plaintes que je vais faire, ce malhonnête homme le sera 
seul... trouvez bon que je n’écoute plus rien et que j'aille à 
l'instant où la vengeance m’appelle. 


A ces mots, ces trois personnages se retirent sans qu'aucun 


effort humain puisse les arrêter, et volent, assurent-ils, à Paris 
présenter requête au Parlement contre les indignités dont a voulu 
les couvrir le président de Fontanis.. Cependant il ne règne plus 
dans ce malheureux château que du trouble et du désespoir; 
Mlle de Téroze à peine rétablie, se remet dans son lit avec une 
fièvre qu’on a soin d’assurer dangereuse; M. et Mme d’Olincourt 
fulminent contre le président, qui n’ayant d’autre asile que cette 
maison dans les extrémités qui le menacent, n’ose se révolter 
contre les réprimandes qui lui sont aussi justement adressées, et 
les choses demeurent trois jours en cet état, lorsque des avis 
secrets apprennent enfin au marquis que l'affaire devient des plus 
sérieuses, qu’elle est traitée au criminel, et qu’on est à la veille de 
décréter Fontanis. 


— Eh quoi, sans m’entendre, dit le président effrayé. 


— Est-ce la règle, lui répond d’Olincourt, permet-on des moyens 
de défense à celui que la loi décrète, et l’un de vos plus 
respectables usages n'est-il pas de le flétrir avant que de 
l'écouter ? On n’emploie avec vous que les armes dont vous vous 
êtes servi contre les autres; après avoir exercé l'injustice trente 
ans, n'est-il pas raisonnable que vous en deveniez au moins une 
fois victime dans votre vie ? 


- Mais pour une affaire de filles ? 


- Comment pour une affaire de filles, ne savez-vous donc pas 
que ce sont les plus dangereuses ? cette malheureuse affaire dont 
les souvenirs vous ont valu cinq cents coups de fouet dans le 
château des revenants, était-elle autre chose qu’une affaire de 
filles, et n’avez-vous pas cru que pour une affaire de filles il vous 
était permis de flétrir un gentilhomme ? Le talion, président, le 
talion, c’est votre boussole, soumettez-vous-y donc avec courage. 


— Juste ciel, dit Fontanis, au nom de Dieu, mon frère, ne 
m’abandonnez pas. 


— Croyez que nous vous secourerons, répondit d’Olincourt, 
quelque déshonneur dont vous nous a [y] ez couverts, et quelques 
plaintes que nous ayons à faire de vous, mais les moyens sont 
durs. vous les connaissez. 


— Quoi donc ? 
— La bonté du roi, une lettre de cachet, je ne vois que cela. 
— Quelles funestes extrémités ! 


— J'en conviens, mais trouvez-en d’autres, voulez-vous sortir de 


France et vous perdre à jamais, tandis que quelques années de 
prison arrangeront peut-être tout ceci? Ce moyen qui vous 
révolte, d’ailleurs, ne l’avez-vous pas quelquefois employé vous et 
les vôtres, ne fut-ce pas en le conseillant avec barbarie que vous 
achevâtes d’écraser ce gentilhomme que les esprits ont si bien 
vengé, n’osâtes-vous pas, par une prévarication aussi dangereuse 
que punissable, mettre ce malheureux militaire entre la prison ou 
l’infamie et ne suspendre vos foudres méprisables qu’aux 
conditions qu’il serait écrasé par celles de son roi? Rien 
d'étonnant par conséquent, mon cher, dans ce que je vous 
propose, non seulement cette voie est connue de vous, mais elle 
doit maintenant en être désirée. 


— Ô souvenirs affreux, dit le président en versant des larmes, 
qui m’eût dit que la vengeance du ciel éclaterait sur ma tête 
presque à l’instant où se consommaient mes crimes! ce que j'ai 
fait, on me le rend, souffrons, souffrons et taisons-nous. 


Cependant comme les secours pressaient, la marquise conseilla 
vivement à son mari de partir pour Fontainebleau où se trouvait 
alors la cour; pour Mile de Téroze elle n’entra point dans ce 
conseil, la honte, le chagrin à l’extérieur, et le comte d’Elbène au- 
dedans, la retenaient toujours dans sa chambre dont la porte était 
exactement fermée au président; il s’y était présenté plusieurs 
fois, il avait essayé de se la faire ouvrir par ses remords et par ses 
larmes, mais toujours infructueusement. 


Le marquis partit donc, le trajet était court, il arriva le 
surlendemain, escorté de deux exempts et muni d’un prétendu 
ordre dont la simple vue fit trembler le président de tous ses 
membres. 


- Vous ne pouviez arriver plus à propos, dit la marquise qui 
feignit d’avoir reçu des nouvelles de Paris pendant que son mari 
était à la cour, le procès se suit à l’extraordinaire, et mes amis 
m'écrivent de faire évader le président au plus tôt; mon père a été 
averti, il est au désespoir, il nous recommande de bien servir son 
ami, et de lui peindre la douleur où tout ceci le plonge... sa santé 
ne lui permet que de le secourir par des vœux, ils seraient plus 
sincères s’il avait été plus sage. voilà la lettre. 


Le marquis lut à la hâte, et après avoir harangué Fontanis qui 
avait bien de la peine à se résoudre à la prison, il le remit à ses 
deux gardes, qui n'étaient autres que deux maréchaux des logis de 
son régiment et l’exhorta à se consoler avec d’autant plus de 
motif, qu’il ne le perdrait point de vue. 


- J'ai obtenu avec beaucoup de peine, lui dit-il, un château fort 
situé à cinq ou six lieues d’ici, vous y serez sous les ordres d’un de 
mes anciens amis qui Vous traitera comme si c'était moi-même, je 
lui écris par vos gardes pour vous recommander encore plus 
vivement, soyez donc en pleine paix. 


Le président pleura comme un enfant, rien n’est amer comme 
les remords du crime qui voit retomber sur sa tête tous les fléaux 
dont il s’est lui-même servi... mais il n’en fallut pas moins 
s’arracher, il demanda avec instance la permission d’embrasser sa 
femme. 


- Votre femme, lui dit brusquement la marquise, elle ne l’est 
pas encore heureusement, et c’est dans nos calamités le seul 
adoucissement que nous connaissions. 


— Soit, dit le président, j'aurai le courage de soutenir encore 
cette plaie-ci, et il monta dans la voiture des exempts. 


Le château où l’on conduisait ce malheureux, était celui d’une 
terre de la dot de Mme d’Olincourt, où tout était préparé pour le 
recevoir; un capitaine du régiment d’Olincourt, homme vert et 
rébarbatif, devait y jouer le rôle de gouverneur. Il reçut Fontanis, 
congédia les gardes, et dit durement à son prisonnier en 
l’envoyant dans une très mauvaise chambre, qu’il avait pour lui 
des ordres ultérieurs, d’une sévérité dont il lui était impossible de 
s'écarter. On laissa le président dans cette cruelle situation 
pendant près d’un mois; personne ne le voyait, on ne lui servait 
que de la soupe, du pain, et l’eau, il était couché sur de la paille 
dans une chambre d’une humidité affreuse, et l’on n’entrait chez 
lui que comme à la Bastille, c’est-à-dire comme chez les bêtes de 
la ménagerie, uniquement pour porter le manger. L’infortuné 
robin fit de cruelles réflexions pendant ce fatal séjour, on ne les 
troubla point; enfin le faux gouverneur parut et après l’avoir 
médiocrement consolé, il lui parla de la manière suivante : 

- Vous ne devez pas douter, lui dit-il, monsieur, que le premier 
de vos torts soit d’avoir voulu vous allier à une famille si au- 
dessus de vous à toute sorte d’égards; le baron de Téroze et le 
comte d’Olincourt sont des gens de la première noblesse qui 
tiennent à toute la France, et vous n’êtes qu’un malheureux robin 
provençal, sans nom comme sans crédit, sans état comme sans 
considération; quelques retours sur vous-même eussent donc dû 
vous engager à témoigner au baron de Téroze qui s’aveuglait sur 
votre compte, que vous n'étiez nullement fait pour sa fille; 
comment pütes-vous croire un moment d’ailleurs que cette fille 


belle comme l’amour, pût devenir la femme d’un vieux et vilain 
singe comme vous, il est permis de s’aveugler, mais non pas 
jusqu’à ce point; les réflexions que vous avez dû faire pendant 
votre séjour ici, monsieur, doivent vous avoir convaincu que 
depuis quatre mois que vous êtes chez le marquis d’Olincourt, 
vous n’y avez servi que de jouet et de risée: des gens de votre état 
et de votre tournure, de votre profession et de votre bêtise, de 
votre méchanceté et de votre fourberie, ne doivent s’attendre qu’à 
des traitements de cette espèce; par mille ruses plus plaisantes les 
unes que les autres, on vous a empêché de jouir de celle à laquelle 
vous prétendiez, on vous a fait donner cinq cents coups d’étrivière 
dans un château de revenants, on vous a fait voir votre femme 
dans les bras de celui qu’elle adore, ce que vous avez sottement 
pris pour un phénomène, on vous a mis aux prises avec une catin 
gagée qui s’est moquée de vous, bref on vous a enfermé dans ce 
château où il ne tient qu’au marquis d’Olincourt mon colonel, de 
vous tenir jusqu’à la fin de votre vie, ce qui sera très certainement 
si vous vous refusez à signer l’écrit que voilà ; observez avant de le 
lire, monsieur, continua le prétendu gouverneur, que vous ne 
passez dans le monde que comme un homme qui devait épouser 
Mlle de Téroze, mais nullement pour son mari; votre hymen s’est 
fait le plus secrètement possible, le peu de témoins a consenti à se 
désister; le curé a rendu l'acte, le voici; le notaire a remis le 
contrat, vous le voyez devant vos yeux; vous n'avez de plus 
jamais couché avec votre femme, votre mariage est donc nul, il est 
donc cassé tacitement et du plein gré de toutes les parties, ce qui 
donne à sa rupture autant de force que si elle était l’ouvrage des 
lois civiles et religieuses; voilà de même les désistements du 
baron de Téroze et de sa fille, il ne manque plus que le vôtre, le 
voilà, monsieur, choisissez entre la signature à l’amiable de ce 
papier ou la certitude de terminer ici vos jours... Répondez, j'ai 
tout dit. 


Le président après un peu de réflexion, prit le papier et y lut 
ces mots: 


« J’atteste à tous ceux qui liront ceci que je n’ai jamais été 
l'époux de Mlle de Téroze, je lui rends par cet écrit tous les droits 
qu’on pensa quelque temps à me donner sur elle et je proteste de 
ne les réclamer de ma vie. Je n’ai qu’à me louer d’ailleurs des 
procédés qu’elle et sa famille ont eus pour moi pendant l’été que 
j'ai passé dans leur maison; c’est de commun accord, de notre 
plein gré à l’un et à l’autre, que nous renonçons mutuellement aux 
desseins de réunion que l’on avait formés sur nous, que nous nous 


rendons réciproquement la liberté de disposer de nos personnes, 
comme si jamais il n’eût existé d’intention de nous joindre. Et c’est 
en pleine liberté de corps et d’esprit que je signe ceci au château 
de Valnord, appartenant à MMe la marquise d’Olincourt. » 


— Vous m'avez dit, monsieur, reprit le président après la lecture 
de ces lignes, ce qui m’attendait si je ne signais pas, mais vous ne 
m'avez point parlé de ce qui m’arriverait si je consentais à tout. 


— La récompense en sera votre liberté dans l’instant, monsieur, 
reprit le faux gouverneur, la prière d’accepter ce bijou de deux 
cents louis de la part de MmMmela marquise d’Olincourt, et la 
certitude de trouver à la porte du château votre valet et deux 
excellents chevaux qui vous attendent pour vous ramener à Aix. 


- Je signe et pars, monsieur, j'ai trop à cœur de me délivrer de 
tous ces gens-ci pour balancer une minute. 


- Voilà qui va bien, président, dit le capitaine en prenant l’écrit 
signé et lui remettant le bijou, mais prenez garde à votre 
conduite; une fois dehors, si la manie de vous venger allait 
quelquefois s'emparer de vous, réfléchissez avant que d’en venir là 
que vous avez à faire à forte partie, que cette famille puissante 
que vous offenseriez tout entière par vos démarches vous ferait 
aussitôt passer pour un fou et que l’hôpital de ces malheureux 
deviendrait pour jamais votre dernière demeure. 


- Ne craignez rien, monsieur, dit le président, je suis le premier 
intéressé à ne plus avoir d’affaire avec de telles personnes, et je 
vous réponds que je saurai les éviter. 


— Je vous le conseille, président, dit le capitaine en lui ouvrant 
enfin sa prison, partez en paix et que jamais ce pays-ci ne vous 
revoie. 


— Comptez sur ma parole, dit le robin en montant à cheval, ce 
petit événement m'a corrigé de tous mes vices, je vivrais encore 
mille ans que je ne viendrais plus chercher de femme à Paris; 
j'avais quelquefois compris le chagrin d’être cocu après le 
mariage, mais je n’entendais pas qu’il fût possible de le devenir 
avant... Même sagesse, même discrétion dans mes arrêts, je ne 
m'érigerai plus en médiateur entre des filles et des gens qui valent 
mieux que moi, il en coûte trop cher pour prendre le parti de ces 
demoiselles-là et je ne veux plus avoir affaire à des gens qui ont 
des esprits tout prêts pour les venger. 


Le président disparut et devenu sage à ses dépens, on 
n’entendit plus parler de lui. Les catins se plaignirent, on ne les 


soutint plus en Provence et les mœurs y gagnèrent, parce que les 
jeunes filles se voyant privées de cet indécent appui, préférèrent le 
chemin de la vertu aux dangers qui pouvaient les attendre dans la 
route du vice, quand les magistrats seraient assez sages pour sentir 
l’inconvénient affreux de les y soutenir par leur protection. 


On se doute bien que pendant les arrêts du président, le 
marquis d’Olincourt après avoir fait revenir le baron de Téroze de 
ses préjugés trop favorables sur Fontanis, avait travaillé à ce que 
toutes les dispositions qu’on vient de voir fussent faites avec 
sûreté; son adresse et son crédit y réussirent si bien, que trois 
mois après Mile de Téroze épousa publiquement le comte 
d’Elbène, avec lequel elle vécut parfaitement heureuse. 


- J’ai quelquefois un peu de regret d’avoir autant maltraité ce 
vilain homme, disait un jour le marquis à son aimable belle-sœur, 
mais quand je vois d’un côté le bonheur qui résulte de mes 
démarches, et que je me convaincs de l’autre que je n’ai vexé 
qu’un drôle inutile à la société, foncièrement ennemi de l'État, 
perturbateur du repos public, bourreau d’une famille honnête et 
respectable, diffamateur insigne d’un gentilhomme que j'estime et 
auquel j’ai l'honneur d’appartenir, je me console et je m’écrie avec 
le philosophe: Ô souveraine Providence, pourquoi faut-il que les 
moyens de l’homme soient assez bornés pour ne pouvoir jamais 
parvenir au bien que par un peu de mal! 


Fini ce conte le 16 juillet 1787 à 10 heures du soir 


LA MARQUISE DE TELÈME 
ou 
les effets du libertinage 


Depuis environ dix-huit mois le marquis de Telême, homme 
d’une très bonne maison, mais peu opulent, venait d’épouser à 
Poitiers, sa patrie, l’une des plus belles et des plus riches héritières 
de la province; nul ménage n'était plus uni; l’aisance, la 
concorde, l’urbanité, la confiance réciproque, l’estime et l’amour 
le plus tendre resserraient chaque jour les nœuds touchants de ces 
deux époux: on ne les voyait point sans admiration, on ne les 
fréquentait point sans respect. Maïs ce n’est pas sans raison qu’on 
a peint le maître des dieux entre deux vases énormes dont l’un est 
rempli de maux, l’autre de prospérités: sa main, dit-on, verse 
toujours pur ce qu’elle prend dans le premier vase; répand-elle un 
peu du second, ce n’est jamais sans le mélanger. En six semaines, 
une maladie épidémique fait perdre à la jeune marquise tous ses 
parents: un inconnu survient, il se déclare frère aîné de 
Mme de Telême, il est protégé, il a des amis, et la fortune de 
M. de Telême, presque entièrement fondée sur la dot de sa femme, 
disparaissant en une minute, réduit à l’adversité la plus affreuse 
l’une des plus brillantes maisons de la province. Rien de plus aisé 
pourtant que de revenir contre un arrêt aussi injuste, il ne 
s'agissait que de paraître et de solliciter; Mme de Telême avait eu 
effectivement un frère autrefois, mais ce frère, très certainement 
tué dans un duel, ne pouvait assurément reparaître. L’imposteur 
soutenait bien l’histoire du duel, maïs il assurait n’avoir été que 
blessé, il prouvait que pour se mettre à l’abri de la rigueur des 
lois, il s'était absenté quelques années et qu’apprenant enfin la 
mort de son père, il avait reparu pour en recueillir la succession : 
cette fable était absurde, elle n’avait eu pour s’accréditer un 
instant que quelques sommes et beaucoup d’effronterie. Que faire 
pourtant dans une si cruelle circonstance? M. de Telême ne 
balança pas, il réunit tout ce qu’il put trouver d’argent, et décida 
sa femme à aller elle-même à Paris plaider cette importante affaire 
en l’assurant que rien ne déterminait des juges dans ce pays-là 
comme les sollicitations d’une jolie femme. Cette jeune personne 


timide et novice n’ose d’abord se charger d’une entreprise aussi 
importante, elle craint d’échouer: que deviendra-t-elle si après 
avoir dépensé à Paris le peu qui reste aux deux époux, elle est 
obligée de revenir sans gain de cause? Osera-t-elle se remontrer 
aux yeux d’un mari qu’elle adore, qu’elle se trouve avoir trompé 
sans qu'il y ait de sa faute et qu’elle verra mourir de chagrin 
d’avoir pu songer à la prendre pour femme? Sa délicatesse lui 
suggère vingt moyens différents de celui qu’on lui propose : elle va 
vendre le peu qui lui reste, elle l’offre à son mari en faible 
dédommagement, et elle viendra s’enfermer dans un cloître pour y 
finir le reste de ses jours. Elle disparaîtra, on ne la reverra plus; 
ou si l’on veut, elle travaillera, elle gagnera sa vie et fera passer à 
son mari tout ce que ses talents pourront lui rapporter. Aucun de 
ces partis dictés bien moins par la sagesse que par le désespoir, ne 
plaît à M. de Telême: il déclare à sa femme qu’il faut partir, qu’il 
faut aller solliciter elle-même son procès, et ajoute d’un ton ferme 
qu’il faut bien plus, qu’il faut le gagner. Vaincue par des instances 
si vives, par des prières enfin qui ressemblent trop à des ordres 
pour que la jeune marquise puisse s’y tromper, elle part avec une 
femme de chambre nommée Flavie, d'environ vingt ans, d’une 
figure charmante et reconnue pour une fille d’esprit. 


Il arrive souvent qu’un gentilhomme de province n'ayant 
jamais servi, assuré d’une existence agréable, ne tenant qu’à son 
nom et à ses biens, soit à Paris sans protection comme sans 
connaissances, et cela sans que sa considération en souffre parmi 
les compatriotes au milieu desquels il se trouve et qui sont 


accoutumée à le chérir et à le respecter. 


On pourrait la regarder comme chimérique, cette considération 
qui ne s’acquiert que dans l’antichambre des ministres; elle n’est 
pas, dans les mœurs de la nation, l’histoire d’un siècle ou deux 
tout au plus; on peut encore la traiter d’affaire de mode, et la voir 
absolument du même œil que les grands bonnets et les grands 
chapeaux: le cercle étroit des choses de luxe varie d’une saison à 
l’autre, les situations, les manières de vivre, les grandes coutumes 
en un mot sont un peu plus longtemps à parcourir tous les points 
de la circonférence, mais elles finissent pourtant par changer 
aussi, et cette révolution qu’annonce déjà l’agromanie, n’est peut- 
être pas si éloignée que l’on croit en France. Le possesseur de 
grands fiefs finira par voir que ce n’est pas à Versailles qu’il est 
réellement puissant, que confondu là, ou avec des inférieurs qui 
souvent l’écrasent de leur luxe, ou avec des supérieurs qui le 
ravalent autant qu'ils le peuvent, il n’y joue que le rôle d’un 


esclave pendant qu’il peut être souverain chez lui. 


Quoi qu’il en soit, le marquis de Telême nullement connu dans 
la capitale, et ne voulant pas s’abaisser à demander des lettres de 
recommandation à l’intendant de sa province, imagina que sa 
femme avec une jolie figure, un beau nom et de l'argent, avait 
tout ce qu’il fallait pour réussir, et c’est en cet état de choses que 
la jeune marquise était arrivée où nous l’avons dit. Dès le 
lendemain elle envoie chercher un procureur, elle lui raconte son 
affaire, elle lui avoue le peu de ressource qu’elle a du côté des 
protections; mais elle promet de bien payer si on lui fait gagner 
un procès aussi juste et aussi important pour elle. L’adversaire de 
Mme de Telême n'était plus à Paris: content d’avoir réussi par ses 
fraudes, il était reparti pour le Poitou et s’occupait déjà à rentrer 
dans les biens qu’il prétendait lui appartenir. 


La classe opulente des libertins de Paris n’est jamais sans avoir 
des agents dans tous les états; l’ordre des procureurs est pour elle 
bien moins à négliger qu’on ne pense une foule de veuves et 
d’orphelins tombant journellement dans leurs filets, quel parti n’y 
a-t-il pas à tirer pour un riche débauché, d’un mercure adroit dans 
cette confrérie. Par une fatalité bien singulière, Saint-Verac, 
procureur de MMe de Telême, était en même temps le conseiller 
bonneau de M. de Fondor, l’un des plus riches traitants de la 
capitale ; il n’eut pas plus tôt vu une jeune femme de dix-sept ans, 
de la taille la plus leste et la plus agréable, possédant la bouche la 
plus fraîche, les deux yeux noirs les plus animés, les cheveux du 
monde les plus superbes, la plus belle gorge, la peau la plus douce 
et la plus blanche, les traits les plus délicats et l’ensemble en un 
mot le plus touchant et le plus flatteur, qu’il courut prévenir son 
patron que Vénus même arrivait de Cythère pour visiter sans 
doute les états de son fils; ou pour quitter la métaphore, il lui 
confia naturellement que cette provinciale, facile à mettre à 
l’aumône en huit jours, était un morceau délicieux que le sort 
n’amenait à Paris que pour lui, qu’à l’égard de son affaire, elle 
était sûre et qu'après avoir visité avec elle tous les papiers, il était 
clair que le réclamateur des biens n’étant qu’un imposteur, il ne 
s'agissait que d'éclairer le Parlement pour qu’en un mois 
Mme de Telême se retrouvât maîtresse de ce qu’on lui ravissait. 


— Voilà qui va le mieux du monde, dit Fondor, mais il faut se 
bien conduire ici, et ce qu’il y a de mieux à faire est, ce me 
semble, de commencer par soutirer de la jeune personne tout ce 
qui peut lui rester d’écus; se rendre pendant ce temps sourdement 


maître de la réussite du procès; la lui faire voir comme 
impossible, la mettre au point d’être obligée de repartir le 
poignard dans le cœur et quand nous en serons là, vous me 
présenterez, vous m’annoncerez comme un homme en crédit, je 
ferai mes offres. Si la belle est sévère, autant de gagné, nous 
redéferons bientôt ce que nous aurons fait et nous la renverrons 
par le coche à son mari; si au contraire elle se rend, nous ferons 
nos dernières démarches, on lui fera gagner sa cause, et les dépens 
que nous obtiendrons s’il y a lieu et que j’avancerai si la partie est 
insolvable, la dédommageront de ce dont il faut, mon cher Saint- 
Verac, que vous commenciez par vous emparer tout de suite afin 
de préparer les voies, car on ne fait rien d’une femme qui a de 
l'argent: la vertu de ces dames se règle assez communément sur 
l’état de la bourse; elle n’est pas plus tôt dégarnie qu’on les trouve 
plus douces que des agneaux. 


Tels étaient les principes de ce maltôtier, fait sans doute à de 
pareils traits; accoutumé à ne devoir qu’à son vilain or, ce qu’un 
homme sensible ne veut tenir que de l’amour, il avait jugé les 
femmes d’après la position cruelle où il les avait apparemment 
réduites; et n’ayant jamais été à portée de connaître leur cœur 
parce qu’il n’a jamais été assez délicat ou assez aimable pour en 
enflammer aucun, il se vengeait en déprisant ce sexe adorable, de 
n'avoir jamais su paraître à ses yeux qu’un objet de haine et de 
mépris. Fondor était déjà vieux, une figure ignoble, une tournure 
courte et carrée qui sentait le caissier d’une lieue loin, mais des 
désirs encore très vifs et ne négligeant rien pour les assouvir sur- 
le-champ. 

Tout s’arrangea sur le plan que venait de tracer le traitant et 
dès le lendemain Saint-Verac commença à agir, il fit sentir à 
Mne de Telême les difficultés d’un pareil procès... De quelle 
protection pouvait-elle balancer celles de son adversaire ? il en 
avait beaucoup, c'était un cavalier charmant: il l’avait connu 
pendant le séjour qu’il avait fait à Paris, quoiqu'il ne se fût point 
mêlé de ses affaires; ce jeune homme avait intéressé toute la cour 
et toute la ville, ses prétentions paraissaient inattaquables, 
comment prétendre à le débouter? Ce procès-là serait ruineux 
d’ailleurs, MME de Telême y mangerait tout ce qui lui restait, et 
finirait peut-être par être obligée de s’en retourner à pied dans sa 
province près d’un mari qui sûrement la traiterait fort mal, ne 
voyant plus en elle qu’une femme qui l’avait ruiné; peut-être 
vaudrait-il mieux que MME de Telême épargnât le peu d’argent qui 
lui restait et s’en retournât à Poitiers, sans seulement entamer une 


maudite affaire qui demandait des sommes immenses et des 
protections infinies. Notre intéressante héroïne versa des larmes 
pour toute réponse... mais un homme qui a le malheur de porter 
une robe noire et de vivre des dissensions publiques s’attendrit-il 
jamais à des larmes? les plus belles femmes de France en 
inonderaient ses pieds qu’il ne s’en occuperait pas moins de ses 
coquineries, de son avarice ou de sa lubricité.. C’est une cuirasse 
que cette comique jaquette; on ferait plutôt repleuvoir la manne 
du ciel qu’on ne trouverait une âme honnête dans aucun des 
malheureux individus qui ont le malheur de la porter, quel que 
soit le titre qui les décore. 


— Cependant, madame, continua Saint-Verac, si vous vous y 
obstinez, nous plaiderons, main je ne vous réponds de rien... 
confiez-moi d’abord l’état de vos fonds. 


— Hélas, monsieur, répondit la marquise, tout ce que nous 
avons pu faire est cinq cents louis; mon mari qui n’a de fortune 
que la mienne, se trouve ruiné si je le suis, et cette somme 
heureusement formée de nos épargnes s’est trouvée tout ce que 
nous avions dans l’instant où nos revenus ont été saisis. 


— Cinq cents louis, dit Saint-Verac en se levant et gagnant la 
porte, cherchez parmi nos clercs, madame, quelqu'un qui veuille 
entreprendre une telle affaire pour cinq cents louis ; pour moi qui 
ne vois pas même de quoi faire là les premières avances, vous 
trouverez bon que je ne m’en mêle pas. 


— Mais monsieur, j’ai quelques bijoux. 
— À combien vont-ils ? 
— Peut-être à une somme égale. 


— Oui, en les achetant, mais à la moitié tout au plus si vous 
vendez ici; eh bien, comme il est certain que tout y passera, 
défaites-vous sur-le-champ de ces babioles, afin que nous voyions 
ce que le tout ensemble peut nous donner. 


Après quelques difficultés la marquise consentit, et l’on convint 
que dès le lendemain un joaillier viendrait s'arranger de ses 
bijoux. 

— Ceci convenu, dit le procureur, il faut maintenant puisque 
vous vous en rapportez entièrement à mes conseils, que vous 
commenciez à quitter ce logement-ci beaucoup trop magnifique 
pour votre situation, et lui indiquant en même temps un petit 
hôtel obscur positivement en face de la maison de Fondor: voilà, 


lui dit-il, où il faut vous aller loger, je serai plus à portée de vous, 
vous serez moins chèrement et plus isolée, toutes ces choses sont 
nécessaires dans votre position, il est on ne saurait plus essentiel 
que dans les premiers temps vous ne voyiez absolument personne 
ou tout au plus que les gens nécessaires à notre entreprise, que je 
me chargerai de vous présenter moi-même. 


Et ces recommandations faites, Saint-Verac se retire emportant 
avec lui le léger acompte de deux cents louis, pour, disaïit-il, 
mettre ce qu’on appelle les fers au feu. 


Mme de Telême convenue de rendre à son mari jour par jour le 
compte le plus exact de sa conduite, ne manqua pas de lui écrire 
dès le même soir tout ce qui venait de se passer, mais comme elle 
avait carte blanche sur tout, elle continua d’agir à sa guise et pour 
se conformer aux intentions de celui qui la dirigeait, elle quitta 
l’hôtel brillant dans lequel elle était descendue et vint s’arranger 
le lendemain dans celui voisin de Fondor, où tout était déjà 
préparé pour la recevoir comme on avait dessein qu’elle le fût. 
L'appartement très mesquin qu’on lui donnait avait ses fenêtres 
positivement en face de celles du cabinet de Fondor, mais de 
manière à ce que plongeant dans cet appartement, à moins qu’on 
n’en fermât les rideaux, il devenait impossible à Mme de Telême 
de cacher ses actions à celui qui l’examinerait des croisées du 
cabinet de notre financier. Ce fut de là, où le libertin la lorgna dès 
le premier jour tout à son aise et de là, où son cœur obscène 
s’enflamma de la passion la plus illicite qu’il eût encore éprouvée 
de sa vie, mais comme ces effervescences de débauche 
méconnaissent la délicatesse du sentiment qui n’encensant que 
l’objet qu’il adore, sacrifie tout à cette seule divinité, et croirait 
l’inconstance un crime, Flavie seul et unique recours de la 
malheureuse marquise, Flavie presque aussi bien que sa maîtresse, 
échauffa de même l’intempérance de ce vilain faune, et il crut non 
seulement pouvoir se satisfaire sans aucun danger, mais même 
que cette créature séduite par lui, ne servirait qu’à hâter la défaite 
de l’autre. Dès le lendemain il se confia à Saint-Verac, et comme 
celui-ci ne trouva nul inconvénient à l’entreprise, on lança la 
maîtresse de l’hôtel garni sur la malheureuse Flavie qui ne tenant 
point à une centaine d’écus satisfit amplement le financier sitôt 
qu’il le voulut, et devint de ce moment-là l’un des plus fidèles 
esclaves de ses désirs. Dès qu’on la vit si bien gagnée, on crut 
pouvoir lui confier le projet, elle approuva, elle promit de le 
servir, et la malheureuse fut au point de jurer à Fondor que si le 
procureur ne parvenait pas promptement à réduire sa maîtresse à 


l’état de misère où on la désirait, elle la volerait plutôt, afin 
d’avoir le plaisir de voir 


… furent dehors, ne vous imaginez pas que je fasse davantage. 


— Eh quoi, monsieur, ne m’avez-vous pas dit que vous feriez 
rentrer mes fonds, et que vous soutiendriez mon procès ? 


— J'ai pu dire beaucoup de choses sans avoir vu, et je dois me 
dédire de beaucoup après avoir vu, est-il juste que je vous paye 
plus que vous ne valez ?.… 


Et un mouvement de désespoir affreux saisissant ici 
Mne de Telême: 


— Madame, il y a tout plein de choses qui se disent avant que 
de jouir, et qu’on est bien loin de penser après, cette main 
traîtresse de la jouissance arrache le voile du prestige et laisse 
l’objet dans une vérité qui lui est communément bien fatale, cet. 
mon ange, je sais bien qu’il ne reste encore quelque... réussissent 
mieux 


.… tout aussi peu ménagée, et détrompée enfin sur le service 
qu’elle avait cru que Fondor rendrait à sa maîtresse, passait aux 
pieds de sa maîtresse le peu d’instants où on les laissait seules et 
arrosait de ses larmes les genoux de cette femme qu’elle avait si 
horriblement trahie : elle avoua qu’elle avait été séduite et l’avoua 
en versant des larmes bien amères; ses soins 


… Ge qui vient de vous arriver, madame, dit-il en s’adressant à 
la marquise, a dû vous paraître fort extraordinaire, et n’est 
pourtant que la chose du monde la plus simple ; venue à Paris sans 
crédit, sans ressources, sans protection, à peine âgée de dix-sept 
ans et une trop jolie figure, vous deviez nécessairement être 
dupée, ce n’est pas votre faute 


LE TALION 


Un bon bourgeois de Picardie, le descendant peut-être d’un de 
ces illustres troubadours des bords de l’Oise ou de la Somme, et 
dont l’existence engourdie vient d’être retirée des ténèbres depuis 
dix ou douze ans par un grand écrivain du siècle; un brave et 
honnête bourgeois, dis-je, habitait la ville de Saint-Quentin, si 
célèbre par les grands hommes qu’elle a donnés à la littérature, et 
l’habitait avec honneur, lui, sa femme et une cousine au troisième 
degré, religieuse dans un couvent de cette ville. La cousine au 
troisième degré était une petite brunette à yeux vifs, à minois 
fripon, à nez retroussé et à taille svelte ; elle était affligée de vingt- 
deux ans et religieuse depuis quatre; sœur Pétronille, c'était son 
nom, avait de plus une jolie voix, et beaucoup plus de 
tempérament que de religion. Quant à M. d’Esclaponville, ainsi se 
nommait notre bourgeois, c'était un bon gros réjoui d’environ 
vingt-huit ans, aimant supérieurement sa cousine et pas tout à fait 
autant Mme d’Esclaponville, attendu qu’il y avait déjà dix ans qu’il 
couchait avec elle, et qu’une habitude de dix ans est bien funeste 
au feu de l’hymen. Mme d’Esclaponville — car il faut peindre, pour 
qui passerait-on si on ne peignait pas dans un siècle où il ne faut 
que des tableaux, où une tragédie même ne serait pas reçue si les 
marchands d’écrans n’y trouvaient au moins six sujets — 
Mne d’Esclaponville, dis-je, était une blondasse un peu fade, mais 
fort blanche, d’assez jolis yeux, bien en chair, et de ces grosses 
joufflues qu’on appelle communément dans le monde de bonne 
jouissance. 


Jusqu'au moment actuel Mme d’Esclaponville avait ignoré qu’il 
y eût une façon de se venger d’un époux infidèle ; sage comme sa 
mère qui avait vécu quatre-vingt-trois ans avec le même homme 
sans lui faire d’infidélité, elle était encore assez naïve, assez pleine 
de candeur pour ne pas même soupçonner ce crime affreux que les 
casuistes ont nommé adultère, et que les agréables qui adoucissent 
tout, ont appelé tout simplement galanterie; mais une femme 
trompée reçoit bientôt de son ressentiment des conseils de 
vengeance, et comme aucun n’aime à être en reste, il n’est rien 
qu’elle ne fasse dès qu’elle le peut, pour qu’on n'ait rien à lui 
reprocher. Mme d’Esclaponville s’aperçut enfin que monsieur son 


cher époux visitait un peu trop souvent la cousine au troisième 
degré: le démon de la jalousie s'empare de son âme, elle guette, 
elle s’informe et finit par découvrir qu’il y a peu de chose aussi 
constatée dans Saint-Quentin que l'intrigue de son époux et de la 
sœur Pétronille. Sûre de son fait, Mme d’Esclaponville déclare 
enfin à son mari que la conduite qu’il observe lui perce l’âme, que 
celle qu’elle a ne méritait pas de tels procédés et qu’elle le conjure 
de revenir de ses travers. 


— De mes travers, répond l’époux flegmatiquement, ignores-tu 
donc que je me sauve, ma chère amie, en couchant avec ma 
cousine la religieuse? On nettoie son âme dans une si sainte 
intrigue, c’est s'identifier à l’Être suprême, c’est incorporer le 
Saint-Esprit en soi: aucun péché, ma chère, avec des personnes 
consacrées à Dieu, elles épurent tout ce qui se fait avec elles et les 


fréquenter, en un mot, est s'ouvrir la route de la béatitude céleste. 


Mne d’Esclaponville, assez peu contente des succès de sa 
remontrance, ne dit mot mais jure au fond d’elle-même qu’elle 
trouvera un moyen d’une éloquence plus persuasive.. Le diable à 
cela est que les femmes en ont toujours un tout prêt: pour peu 
qu’elles soient jolies, elles n’ont qu’à dire, les vengeurs pleuvent 
de tous côtés. 


Il y avait dans la ville un certain vicaire de paroisse qu’on 
appelait M. l’abbé du Bosquet, grand égrillard d’une trentaine 
d'années courant après toutes les femmes et faisant une forêt de 
tous les fronts des époux de Saint-Quentin. MME d’Esclaponville fit 
connaissance avec le vicaire, insensiblement le vicaire fit 
connaissance aussi avec Mme d’Esclaponville, et tous deux se 
connurent enfin si parfaitement qu’ils auraient pu se peindre des 
pieds à la tête sans qu’il fût possible de s’y méprendre. Au bout 
d’un mois chacun vint féliciter le malheureux d’Esclaponville qui 
se vantait d’être échappé seul aux redoutables galanteries du 
vicaire, et qu’il était dans Saint-Quentin le seul front que ce 
pendard n’eût pas encore souillé. 


— Cela ne se peut pas, dit d’Esclaponville à ceux qui lui 
parlaient, ma femme est sage comme une Lucrèce, on me le dirait 
cent fois que je ne le croirais pas. 


— Viens donc, lui dit un de ses amis, viens donc que je te 
convainque par tes propres yeux, et nous verrons après si tu 
douteras. 


D’Esclaponville se laisse entraîner, et son ami le conduit à une 


demi-lieue de la ville, dans un endroit solitaire où la Somme, 
resserrée entre deux haies fraîches et couvertes de fleurs, forme 
un bain délicieux aux habitants de la ville; mais comme le rendez- 
vous était donné à une heure où communément l’on ne se baigne 
pas encore, notre pauvre mari a le chagrin de voir arriver l’un 
après l’autre et son honnête femme et son rival, sans que personne 
puisse les interrompre. 


— Eh bien, dit l’ami à d’Esclaponville, le front commence-t-il à 
te démanger ? 


— Pas encore, dit le bourgeois en se le frottant néanmoins 
involontairement, elle vient peut-être là pour se confesser. 


— Restons donc jusqu’au dénouement, dit l’ami.… 


Ça ne fut pas long: à peine arrivé à l’ombre délicieuse de la 
haie odoriférante, que M. l’abbé du Bosquet détache lui-même 
tout ce qui nuit aux voluptueux attouchements qu’il médite, et se 
met en devoir de travailler saintement à ranger pour la trentième 
fois peut-être le bon et honnête d’Esclaponville au rang des autres 
époux de la ville. 


— Eh bien, crois-tu maintenant ? dit l’ami. 


— Retournons-nous, dit aigrement d’Esclaponville, car à force 
de croire, je pourrais bien tuer ce maudit prêtre et on me le ferait 
payer meilleur qu’il n’est; retournons-en, mon ami, et garde-moi 
le secret, je te prie. 


D’Esclaponville rentre chez lui tout confus, et peu après sa 
bénigne épouse vient se présenter pour souper à ses chastes flancs. 


— Un moment, mignonne, dit le bourgeois furieux, depuis mon 
enfance j'ai juré à mon père de ne jamais souper avec des putains. 


— Avec des putains, répond bénignement Mme d’Esclaponville, 
mon ami, Ce propos m'étonne, qu’avez-vous donc à me reprocher ? 


— Comment, carogne, ce que j'ai à vous reprocher, qu'est-ce 
que vous avez été faire cet après-midi aux bains avec notre 
vicaire. 


— Oh, mon Dieu, répond la douce femme, ce n’est que ça, mon 
fils, ce n’est que ça que tu as à me dire. 


— Comment, ventrebleu, ce n’est que cela. 


— Mais, mon ami, j'ai suivi vos conseils, ne m’avez-vous pas dit 
qu'on ne risquait rien en couchant avec des gens d’Eglise, qu’on 
épurait son âme dans une si sainte intrigue, que c'était s'identifier 


à l’Être suprême, faire entrer l’Esprit Saint dans soi et s’ouvrir en 
un mot la route de la béatitude céleste. eh bien, mon fils, je n’ai 
fait que ce que vous m'avez dit, je suis donc une sainte et non pas 
une catin 


Ah! je vous réponds que si quelqu’une de ces bonnes âmes de 
Dieu a le moyen d'ouvrir, comme vous dites, la route de la 
béatitude céleste, c’est certainement M. le vicaire, car je n’ai 
jamais vu une aussi grosse clef. 


LE COCU DE LUI-MÊME 
ou 
le raccommodement imprévu 


Un des plus grands défauts des personnes mal élevées est de 
hasarder sans cesse une foule d’indiscrétions, de médisances ou de 
calomnies sur tout ce qui respire, et cela devant des gens qu’elles 
ne connaissent pas; on ne saurait imaginer la quantité d’affaires 
qui sont devenues le fruit de pareils bavardages: quel est 
l’honnête homme en effet qui entendra dire du mal de ce qui 
l’intéresse sans redresser le sot qui le hasarde? On ne fait pas 
suffisamment entrer dans l’éducation des jeunes gens ce principe 
d’une sage retenue, on ne leur apprend pas assez à connaître le 
monde, les noms, les qualités, les attenantes des personnes avec 
lesquelles ils sont faits pour vivre; l’on met à la place mille bêtises 
qui ne sont bonnes qu’à fouler aux pieds dès qu'est atteint l’âge de 
raison. Il semblerait toujours que ce fussent des capucins qu’on 
élève: à tout instant du bigotisme, des mômeries ou des inutilités, 
et jamais une bonne maxime de morale. Allez plus loin, interrogez 
un jeune homme sur ses véritables devoirs envers la société, 
demandez-lui ce qu’il se doit à lui-même et ce qu’il doit aux 
autres, comment il faut qu’il s’y conduise pour être heureux: il 
vous répondra qu’on lui a appris à aller à la messe et à réciter des 
litanies, mais qu’il n’entend rien à ce que vous voulez lui dire, 
qu’on lui a appris à danser, à chanter maïs non pas à vivre avec 
les hommes. L'affaire qui devint la suite de l’inconvénient que 
nous peignons, ne fut pas sérieuse au point de répandre du sang, il 
n’en résulta qu’une plaisanterie et c’est pour la détailler que nous 
allons abuser quelques minutes de la patience de nos lecteurs. 


M. de Raneville, âgé d’environ cinquante ans, avait un de ces 
caractères flegmatiques qu’on ne rencontre point sans quelque 
agrément dans le monde: riant peu, mais faisant beaucoup rire les 
autres et par les saillies de son esprit mordant et par la manière 
froide dont il les disait, il trouvait souvent, ou par son seul 
silence, ou par les expressions burlesques de sa physionomie 
taciturne, le secret d’amuser mille fois plus les cercles où il était 


admis, que ces lourds bavards pesants, monotones, ayant toujours 
un conte à vous faire dont ils rient une heure à l’avance sans être 
assez heureux pour dérider seulement une minute le front de ceux 
qui les écoutent. Il possédait un assez gros emploi dans les fermes, 
et pour se consoler d’un fort mauvais mariage autrefois contracté 
par lui à Orléans, après y avoir délaissé sa malhonnête épouse, il 
mangeait tranquillement à Paris vingt ou vingt-cinq mille livres de 
rentes avec une très jolie femme qu’il entretenait et quelques amis 
aussi aimables que lui. 


La maîtresse de M. de Raneville n’était pas précisément une 
fille, c'était une femme mariée et par conséquent plus piquante, 
car on a beau dire, ce petit sel de l’adultère met souvent bien du 
prix à une jouissance; elle était fort jolie, âgée de trente ans, le 
plus beau corps possible ; séparée d’un mari plat et ennuyeux, elle 
était venue de province chercher fortune à Paris, et n’avait pas été 
longtemps à la trouver. Raneville naturellement libertin, à l’affût 
de tous les bons morceaux, n’avait pas laissé échapper celui-là, et 
depuis trois ans, par des traitements très honnêtes, par beaucoup 
d'esprit et beaucoup d’argent, il faisait oublier à cette jeune 
femme tous les chagrins que l’hymen avait autrefois pris plaisir à 
semer sur ses pas. Ayant à peu près tous deux le même sort, ils se 
consolaient ensemble, et se confirmaient dans cette grande vérité 
qui pourtant ne corrige personne, qu’il n’y a tant de mauvais 
ménages et par conséquent tant de malheur dans le monde, que 
parce que des parents avares ou imbéciles assortissent plutôt les 
fortunes que les humeurs: Car, disait souvent Raneville à sa 
maîtresse, il est bien certain que si le sort nous eût unis tous deux, 
au lieu de nous donner, à vous un mari tyran et ridicule, et à moi 
une femme catin, les roses fussent nées sous nos pas au lieu des 
ronces que nous avons si longtemps cueillies. 


Un événement quelconque dont il est assez inutile de parler, 
conduisit un jour M. de Raneville à ce village bourbeux et malsain 
qu’on appelle Versailles, où des rois faits pour être adorés dans 
leur capitale, semblent fuir la présence de sujets qui les désirent, 
où l’ambition, l’avarice, la vengeance, et l’orgueil conduisent 
journellement une foule de malheureux allant sur l’aile de l’ennui 
sacrifier à l’idole du jour, où l'élite de la noblesse française qui 
pourrait jouer un rôle important dans ses terres, consent à venir 
s’humilier dans des antichambres, faire bassement la cour à des 
suisses de porte, ou mendier humblement un dîner moins bon que 
le sien chez quelques-uns de ces individus que la fortune arrache 
un moment des nuages de l’oubli pour les y replonger peu après. 


Ses affaires faites, M. de Raneville remonte dans une de ces 
voitures de cour qu’on appelle pot-de-chambre et s’y trouve 
fortuitement associé avec un certain M. Dutour, très bavard, fort 
rond, fort épais, grand ricaneur, employé de même que 
M. de Raneville dans le département des fermes, mais à Orléans sa 
patrie, qui comme on vient de le dire se trouve être également 
celle de M. de Raneville. La conversation s’engage, Raneville 
toujours laconique et ne se dévoilant jamais sait déjà le nom, le 
surnom, la patrie, et les affaires de son camarade de route, avant 
que d’avoir encore seulement dit un mot. Ces détails appris, 
M. Dutour entre un peu plus dans ceux de la société. 


— Vous avez été à Orléans, monsieur, dit Dutour, il me semble 
que vous venez de me le dire. 


— J'y séjournai quelques mois jadis. 


—Et y avez-vous connu, je vous prie, une certaine 
Mne de Raneville, une des plus grandes p. qui jamais ait habité 
Orléans ? 


— Mme de Raneville, une assez jolie femme. 
— Précisément. 
— Oui, j’ai vu ça dans le monde. 


— Eh bien, je vous dirai confidemment que je l’ai eue, c’est-à- 
dire trois jours, comme on a cela. Assurément s’il y a un mari 
cocu, on peut bien dire que c’est ce pauvre Raneville. 


— Et le connaissez-vous lui ? 


— Non pas autrement, c’est un mauvais sujet qui se ruine à 
Paris, dit-on, avec des filles et des débauchés comme lui. 


- Je ne vous en dirai rien, je ne le connais pas, mais je plains 
les maris cocus, vous ne l’êtes pas, vous, par hasard, monsieur ? 


- Lequel voulez-vous dire des deux, est-ce cocu ou mari ? 


— Mais l’un et l’autre, ces choses-là se lient tellement 
aujourd’hui qu’il est en vérité très difficile d’en faire la différence. 


— Je suis marié, monsieur, j’ai eu le malheur d’épouser une 
femme qui ne s’est point arrangée de moi; son caractère me 
convenant de même fort peu, nous nous sommes séparés à 
l'amiable, elle a désiré de venir partager à Paris la solitude d’une 
de ses parentes religieuse au couvent de Sainte-Aure, et elle habite 
cette maison, d’où elle me donne de temps en temps de ses 
nouvelles, mais je ne la vois point. 


- Est-elle dévote ? 
- Non, je l’aimerais peut-être mieux. 


— Ah! je vous entends. Et vous n’avez pas même eu la curiosité 
de vous informer de sa santé, dans le séjour actuel que vos affaires 
vous contraignent à faire maintenant à Paris ? 


— Non en vérité, je n’aime pas les couvents: ami de la joie, de 
la gaieté, créé pour les plaisirs, recherché dans les cercles, je ne 
m'avise point d’aller risquer dans un parloir pour le moins six 
mois de vapeurs. 


— Mais une femme... 


—… Est un individu qui peut intéresser quand on s’en sert, mais 
dont il faut savoir se détacher fermement quand de sérieuses 
raisons nous en éloignent. 


- Il y a de la dureté dans ce que vous dites là. 


— Point du tout... de la philosophie. c’est le ton du jour, c’est 
le langage de la raison, il faut l’adopter ou passer pour un sot. 


— Cela suppose quelque tort dans votre femme, expliquez-moi 
cela : défaut de nature, de complaisance ou de conduite. 


— Un peu de tout... un peu de tout, monsieur, mais laissons 
cela, je vous en prie, et revenons à cette chère Mme de Raneville: 
palsembleu, je ne comprends pas que vous ayez été à Orléans sans 
vous amuser de cette créature... mais c’est que tout le monde l’a. 


- Tout le monde, non, car vous voyez bien que je ne l’ai pas 
eue: je n’aime pas les femmes mariées. 


— Et sans trop de curiosité, avec qui passez-vous votre temps, 
monsieur, je vous prie ? 


— Mes affaires d’abord, et puis une créature assez jolie avec 
laquelle je soupe de temps en temps. 


— Vous n'êtes pas marié, monsieur ? 
- Je le suis. 
— Et votre femme ? 


- Elle est en province et je l’y laisse, comme vous laissez la 
vôtre à Sainte-Aure. 


— Marié, monsieur, marié, et seriez-vous de la confrérie, de 
grâce apprenez-le-moi. 


- Ne vous ai-je pas dit qu'époux et cocu sont deux mots 


synonymes? la dépravation des mœurs, le luxe... tant de choses 
font choir une femme. 


— Oh! c’est bien vrai, monsieur, c’est bien vrai. 
— Vous répondez en homme instruit. 


- Non pas du tout; si bien donc, monsieur, qu’une très jolie 
personne vous console de l’absence de l’épouse délaissée. 


— Oui en vérité, une très jolie personne, je veux vous la faire 
connaître. 


— Monsieur, ce m'est bien de l’honneur. 


— Oh! point de façons, monsieur, nous voilà au port, je vous 
laisse libre ce soir à cause de vos affaires, mais demain sans faute 
je vous attends à souper à l’adresse ci-jointe. 


Et Raneville a soin d’en donner une fausse, dont il prévient sur- 
le-champ chez lui, afin que ceux qui viendront le demander sous 
le nom qu’il donne puissent le trouver facilement. 


Le lendemain, M. Dutour ne manque point au rendez-vous, et 
les précautions étant prises de manière que quoique sous un nom 
supposé, il pût trouver Raneville au logis, il entre sans difficulté. 
Les premiers compliments faits, Dutour paraît inquiet de ne pas 
voir encore la divinité sur laquelle il compte. 


— Homme impatient, lui dit Raneville, je vois d’ici ce que 
cherchent vos yeux... on vous a promis une jolie femme, vous 
voudriez déjà voltiger autour d’elle; accoutumé à déshonorer le 
front des maris d'Orléans, vous voudriez, j'en suis bien sûr, traiter 
de même les amants de Paris: je gage que vous seriez fort aise de 
me caser au même rang que ce malheureux Raneville dont vous 
m'entretîntes si plaisamment hier. 


< 


Dutour répond en homme à bonnes fortunes, en fat et 
conséquemment en sot, la conversation s’égaie un instant et 
Raneville, prenant son ami par la main: 


— Venez, lui dit-il, homme cruel, venez dans le temple même 
où la divinité vous attend. 


En disant cela, il fait entrer Dutour dans un cabinet 
voluptueux, où la maîtresse de Raneville préparée à la plaisanterie 
et en ayant le mot, se trouvait dans le déshabillé le plus élégant 
sur une ottomane de velours, mais voilée: rien ne cachait 
l'élégance et la richesse de sa taille, il n’y avait que son visage 
qu’il était impossible de voir. 


- Voilà une fort belle personne, s’écrie Dutour, mais pourquoi 
me priver du plaisir d'admirer ses traits, sommes-nous donc ici 
dans le sérail du grand Seigneur ? 


— Non, pas un mot, c’est affaire de pudeur. 
— Comment de pudeur ? 


— Assurément, Croyez-vous que je veuille m’en tenir à vous 
montrer seulement la taille ou la robe de ma maîtresse, mon 
triomphe serait-il complet si, en dérobant tous ces voiles, je ne 
vous convainquais pas combien je dois être heureux de la 
possession de tant de charmes. Comme cette jeune femme est 
singulièrement modeste, elle rougirait de ces détails; elle a bien 
voulu y consentir, mais sous la clause expresse d’être voilée. Vous 
savez ce que c’est que la pudeur et les délicatesses des femmes, 
M. Dutour, ce n’est pas à un homme élégant et à la mode comme 
vous qu’on en impose sur ces choses-là ! 


— Comment, d'honneur, vous allez me montrer ? 


- Tout, je vous l’ai dit, personne n’a moins de jalousie que moi, 
le bonheur qu’on goûte seul me paraît insipide, je ne trouve de 
délices qu’à celui qui se partage. 


Et pour persuader ses maximes, Raneville commence par 
enlever un mouchoir de gaze qui met à découvert à l'instant la 
plus belle gorge qu’il soit possible de voir... Dutour s’enflamme. 


— Hein, dit Raneville, comment trouvez-vous ceci ? 
— Ce sont les appas de Vénus même. 


— Croyez-vous que des tétons si blancs et si fermes soient faits 
pour allumer des feux... touchez, touchez, mon camarade, les 
yeux nous trompent quelquefois, mon avis est qu’en volupté, il 
faut employer tous les sens. 


Dutour approche une main tremblante, il palpe avec extase le 
plus beau sein du monde, et ne peut revenir de l’incroyable 
complaisance de son ami. 


— Allons plus bas, dit Raneville en relevant jusqu’au milieu du 
corps une jupe de taffetas légère, sans que rien ne s’oppose à cette 
incursion, eh bien, que dites-vous de ces cuisses, croyez-vous que 
le temple de l’amour soit soutenu par de plus belles colonnes ? 


Et le cher Dutour palpant toujours tout ce que développait 
Raneville : 


- Fripon, je vous devine, continue le complaisant ami, ce 


temple délicat que les Grâces mêmes ont couvert d’une mousse 
légère. vous brûlez de l’entrouvrir, n’est-ce pas ? que dis-je, d’y 
cueillir un baïser, je le gage. 


Et Dutour, aveuglé.…. balbutiant.. ne répondait plus que par la 
violence des sensations dont ses yeux étaient les organes; on 
l’encourage… ses doigts libertins caressent les portiques du temple 
que la volupté même entrouvre à ses désirs: ce baiser divin qu’on 
permet, il le donne et le savoure une heure. 


- Ami, dit-il, je n’y tiens plus, ou chassez-moi de chez vous, ou 
permettez que j'aille plus loin. 


— Comment, plus loin, et où diable voulez-vous aller, je vous 
prie ? 

— Hélas, ne m’entendez-vous point, je suis ivre d’amour, je ne 
peux plus me contenir. 

— Et si cette femme est laide ? 

- Il est impossible de l’être avec des attraits si divins. 

— Si elle est. 

— Qu'elle soit tout ce qu’elle voudra, je vous le dis, mon cher, 
je ne peux plus y résister. 


— Allons donc, terrible ami, allons donc, satisfaites-vous 
puisqu'il le faut: me saurez-vous au moins gré de ma 
complaisance ? 


- Ah! le plus grand sans doute. 


Et Dutour repoussait doucement son ami de la main comme 
pour l’engager à le laisser seul avec cette femme. 


— Oh! pour vous quitter, non, je ne le puis, dit Raneville, mais 
êtes-vous donc si scrupuleux que vous ne puissiez vous contenter 
en ma présence ? entre hommes on ne fait point de ces façons-là : 
au reste ce sont mes clauses, ou devant moi, ou point. 


— Fût-ce devant le diable, dit Dutour, ne se contenant plus et se 
précipitant au sanctuaire où son encens va se brûler, vous le 
voulez, je consens à tout. 


- Eh bien, disait flegmatiquement Raneville, les apparences 
vous ont-elles trompé, et les douceurs promises par autant de 
charmes sont-elles illusoires ou réelles. ah! jamais, jamais, je ne 
vis rien de si voluptueux. 


— Mais ce maudit voile, ami, ce voile perfide, ne me sera-t-il 


pas permis de l’enlever ? 


— Si fait... au dernier moment, à ce moment si délectable, où, 
tous nos sens séduits par l’ivresse des dieux, elle sait nous rendre 
aussi fortunés qu’eux-mêmes, et souvent bien supérieurs. Cette 
surprise doublera votre extase: au charme de jouir du corps de 
Vénus même, vous ajouterez les inexprimables délices de 
contempler les traits de Flore, et tout se réunissant pour accroître 
votre félicité, vous vous plongerez bien mieux dans cet océan de 
plaisirs, où l’homme trouve avec tant de douceurs la consolation 
de son existence... Vous me ferez signe. 


— Oh! vous vous en douterez bien, dit Dutour, je m’emporte à 
ce moment-là. 


— Oui, je le vois, vous êtes fougueux. 


- Mais fougueux à un point... oh mon ami, j'y touche à cet 
instant céleste, arrachez, arrachez ces voiles, que je contemple le 
ciel même. 


- Le voilà, dit Raneville en faisant disparaître la gaze, mais 
gare qu’il n’y ait peut-être un peu près de ce paradis à l’enfer ! 


— Oh juste ciel, s’écrie Dutour en reconnaissant sa femme... 
quoi, c’est vous madame... monsieur, quelle bizarre plaisanterie, 
vous mériteriez.. cette scélérate… 


— Un moment, un moment, homme fougueux, c’est vous qui 
méritez tout, apprenez, mon ami, qu’il faut être un peu plus 
circonspect avec les gens qu’on ne connaît pas, que vous ne le 
fûtes hier avec moi. Ce malheureux Raneville que vous avez traité 
si mal à Orléans... c’est moi-même, monsieur; vous voyez que je 
vous le rends à Paris; au reste, vous voilà bien plus avancé que 
vous ne le croyiez, vous vous imaginiez n’avoir fait cocu que moi 
et vous venez de vous le faire vous-même. 


Dutour sentit la leçon, il tendit la main à son ami, et convint 
qu'il n’avait que ce qu’il méritait. 
— Mais cette perfide… 


— Eh bien, ne vous imite-t-elle pas, quelle est la loi barbare qui 
enchaîne inhumainement ce sexe en nous accordant à nous toute 
liberté, est-elle équitable? et par quel droit de la nature, 
enfermerez-vous votre femme à Sainte-Aure, pendant qu’à Paris et 
à Orléans vous faites des époux cocus ? Mon ami, cela n’est pas 
juste, cette charmante créature dont vous n’avez pas su connaître 
le prix, est venue chercher d’autres conquêtes: elle a eu raison, 


elle m'a trouvé; je fais son bonheur, faites celui de 
Mne de Raneville, j'y consens, vivons tous les quatre heureux, et 
que les victimes du sort ne deviennent pas celles des hommes. 


Dutour trouva que son ami avait raison, mais par une fatalité 
inconcevable, il redevint amoureux comme un fou de son épouse ; 
Raneville, tout caustique qu’il était, avait l’âme trop belle pour 
résister aux instances de Dutour pour ravoir sa femme, la jeune 
personne y consentit, et l’on eut dans cet événement unique sans 
doute un exemple bien singulier des coups du sort et des caprices 
de l’amour. 


IL Y A PLACE POUR DEUX 


Une très jolie bourgeoise de la rue Saint-Honoré, d’environ 
vingt-deux ans, grasse, potelée, les chaïrs les plus fraîches et les 
plus appétissantes, toutes les formes moulées quoique un peu 
remplies, et qui joignait à tant d’appas de la présence d’esprit, de 
la vivacité, et le goût le plus vif pour tous les plaisirs que lui 
interdisaient les lois rigoureuses de l’hymen, s'était décidée depuis 
environ un an à donner deux aides à son mari qui, vieux et laid, 
lui déplaisait non seulement beaucoup, mais s’acquittait même 
aussi mal que rarement des devoirs qui peut-être un peu mieux 
remplis eussent pu calmer l’exigeante Dolmène, ainsi s’appelait 
notre jolie bourgeoise. Rien de mieux arrangé que les rendez-vous 
qu’on indiquait à ces deux amants: Des-Roues, jeune militaire, 
avait communément de quatre à cinq heures du soir, et de cinq et 
demie à sept arrivait Dolbreuse, jeune négociant de la plus jolie 
figure qu’il fût possible de voir. Il était impossible de fixer d’autres 
instants, c'était les seuls où Mme Dolmène fût tranquille : le matin 
il fallait être à la boutique, le soir il fallait quelquefois y paraître 
de même, ou bien le mari revenait, et il fallait parler de ses 
affaires. D’ailleurs MM Dolmène avait confié à une de ses amies 
qu’elle aimait assez que les instants de plaisirs se succédassent 
ainsi de fort près: les feux de l’imagination ne s’éteignaient pas, 
prétendait-elle, de cette manière, rien de si doux que de passer 
d’un plaisir à l’autre, on n’avait pas la peine de se remettre en 
train; car Mme Dolmène était une charmante créature qui 
calculait au mieux toutes les sensations de l’amour, fort peu de 
femmes les analysaient comme elle et c'était en raison de ses 
talents qu’elle avait reconnu que, toute réflexion faite, deux 
amants valaient beaucoup mieux qu’un; relativement à la 
réputation cela devenait presque égal, l’un couvrait l’autre, on 
pouvait se tromper, ce pouvait être toujours le même qui allait et 
revenait plusieurs fois dans le jour, et relativement au plaisir 
quelle différence! Mme Dolmène qui craignaït singulièrement les 
grossesses, bien sûre que son mari ne ferait jamais avec elle la 
folie de lui gâter la taille, avait également calculé qu'avec deux 
amants, il y avait beaucoup moins de risque pour ce qu’elle 
redoutait qu'avec un, parce que, disait-elle en assez bonne 


anatomiste, les deux fruits se détruisaient mutuellement. 


Un certain jour, l’ordre établi dans les rendez-vous vint à se 
troubler, et nos deux amants qui ne s’étaient jamais vus, firent 
comme on va le voir connaissance assez plaisamment. Des-Roues 
était le premier maïs il était venu trop tard, et comme si le diable 
s’en fût mêlé, Dolbreuse qui était le second, arriva un peu plus tôt. 


Le lecteur plein d'intelligence voit tout de suite que de la 
combinaison de ces deux petits torts devait naître 
malheureusement une rencontre infaillible: aussi eut-elle lieu. 
Mais disons comment cela se passa et si nous le pouvons, 
instruisons-en avec toute la décence et toute la retenue qu’exige 
une pareille matière déjà très licencieuse par elle-même. 


Par un effet de caprice assez bizarre - mais on en voit tant 
chez les hommes - notre jeune militaire las du rôle d’amant, 
voulut jouer un instant celui de maîtresse; au lieu d’être 
amoureusement contenu dans les bras de sa divinité, il voulut la 
contenir à son tour: en un mot ce qui est dessous, il le mit dessus, 
et par ce revirement de partie, penchée sur l’autel où s’offrait 
ordinairement le sacrifice, c'était MM€ Dolmène qui nue comme la 
Vénus callipyge, se trouvant étendue sur son amant, présentait en 
face de la porte de la chambre où se célébraient les mystères, ce 
que les Grecs adoraient dévotement dans la statue dont nous 
venons de parler, cette partie assez belle en un mot, qui sans aller 
chercher des exemples si loin, trouve tant d’adorateurs à Paris. 
Telle était l’attitude, quand Dolbreuse accoutumé à pénétrer sans 
résistance, arrive en fredonnant, et voit pour perspective ce 
qu’une femme vraiment honnête ne doit, dit-on, jamais montrer. 


Ce qui aurait fait grand plaisir à beaucoup de gens, fit reculer 
Dolbreuse. 


— Que vois-je, s’écria-t-il... traîtresse.. est-ce donc là ce que tu 
me réserves ? 


Mme Dolmène qui dans ce moment-là se trouvait dans une de 
ces crises où une femme agit infiniment mieux qu’elle ne raisonne, 
se résolvant à payer d’effronterie : 


— Que diable as-tu, dit-elle au second Adonis sans cesser de se 
livrer à l’autre, je ne vois rien là de trop chagrinant pour toi; ne 
nous dérange pas, mon ami, et loge-toi dans ce qui te reste; tu le 
vois bien, il y a place pour deux. 


Dolbreuse ne pouvant s'empêcher de rire du sang-froid de sa 
maîtresse, crut que le plus simple était de suivre son avis, il ne se 


fit pas prier, et l’on prétend que tous trois y gagnèrent. 


L’ÉPOUX CORRIGÉ 


Un homme déjà sur le retour imagina de se marier quoiqu'il 
eût vécu sans femme jusqu'alors, et ce qu’il fit peut-être de plus 
maladroit d’après ses sentiments ce fut de prendre une jeune fille 
de dix-huit ans, de la figure du monde la plus intéressante et de la 
taille la plus avantageuse. M. de Bernac, c'était le nom de cet 
époux, faisait une sottise d’autant plus grande en prenant une 
femme, qu’il était on ne saurait moins dans l’usage des plaisirs 
que donne l’hymen, et il s’en fallait de beaucoup que les manies 
dont il remplaçait les chastes et délicats plaisirs du nœud 
conjugal, dussent plaire à une jeune personne de la tournure de 
Mlle de Lurcie, ainsi s’appelait la malheureuse que Bernac venait 
de lier à son sort. Dès la première nuit des noces, il déclara ses 
goûts à sa jeune épouse, après lui avoir fait jurer de ne rien 
révéler à ses parents; il s’agissait, ainsi dit le célèbre Montesquieu, 
de ce traitement ignominieux qui ramène à l’enfance: la jeune 
femme dans l'attitude d’une petite fille qui mérite correction, se 
prêtait ainsi quinze ou vingt minutes, plus ou moins, aux caprices 
brutaux de son vieil époux, et c'était dans l'illusion de cette scène 
qu’il réussissait à goûter cette ivresse délicieuse du plaisir que tout 
homme mieux organisé que Bernac n’eût certainement voulu 
sentir que dans les bras charmants de Lurcie. L'opération parut un 
peu dure à une fille délicate, jolie, élevée dans l’aisance et loin du 
pédantisme; cependant comme on lui avait recommandé d’être 
soumise, elle crut que c'était l’usage de tous les époux, peut-être 
même Bernac avait-il favorisé cette idée, et elle se prêta le plus 
honnêtement du monde à la dépravation de son satyre; tous les 
jours c'était la même chose, et souvent plutôt deux fois qu’une. Au 
bout de deux ans, Mile de Lurcie que nous continuerons d’appeler 
toujours de ce nom puisqu'elle était encore aussi vierge que le 
premier jour de ses noces, perdit son père et sa mère, et avec eux 
l'espoir de leur faire adoucir ses peines, comme elle commençait à 
le projeter depuis quelque temps. 


Cette perte ne rendit Bernac que plus entreprenant, et s’il 
s'était maintenu dans quelques bornes du vivant des parents de sa 
femme, il ne garda plus nulle mesure dès qu’elle les eut perdus et 
qu’il la vit dans l’impossibilité d’implorer des vengeurs. Ce qui 


n'avait d’abord l’air que d’un badinage, devint peu à peu un 
tourment réel; Mlle de Lurcie n’y put tenir, son cœur s’aigrit, elle 
ne songea plus qu’à la vengeance. Mile de Lurcie voyait fort peu 
de monde, son mari l’isolait autant qu’il était possible; le 
chevalier d’Aldour son cousin, malgré toutes les représentations 
de Bernac n’avait point cessé de voir sa parente, ce jeune homme 
était de la plus jolie figure du monde et ce n’était pas sans intérêt 
qu'il persistait à fréquenter sa cousine; comme il était fort 
répandu dans le monde, le jaloux, crainte d’être persiflé, n’osait 
trop l’éloigner du logis. Mile de Lurcie jeta les yeux sur ce parent 
pour s'affranchir de l’esclavage dans lequel elle vivait: elle écouta 
les jolis propos que lui tenait journellement son cousin, et 
définitivement elle s’ouvrit tout à fait à lui, elle lui avoua tout. 


— Vengez-moi de ce vilain homme, lui dit-elle, et vengez-m’en 
par une scène assez forte pour que lui-même n'ose jamais la 
divulguer : le jour où vous réussirez sera celui de votre triomphe, 
je ne suis à vous qu’à ce prix. 


D’Aldour enchanté promet tout et ne travaille plus qu’au 
succès d’une aventure qui va lui assurer de si jolis moments. 
Quand tout est en état : 


- Monsieur, dit-il à Bernac un jour, j'ai l'honneur de vous 
appartenir de trop près, et ma confiance en vous est trop entière 
pour ne pas vous faire part de l’hymen secret que je viens de 
contracter. 


— Un hymen secret, dit Bernac enchanté de se voir débarrassé 
par là du rival qui le faisait frémir. 


— Oui, monsieur, je viens de me lier au sort d’une épouse 
charmante et c’est demain qu’elle doit me rendre heureux; c’est 
une fille sans bien, je l’avoue, mais que m'importe, j'en ai pour 
tous les deux; j’épouse, il est vrai, une famille entière, elles sont 
quatre sœurs vivant toutes ensemble, mais comme leur société est 
douce, ce n’est pour moi qu’un surcroît de bonheur. Je me flatte, 
monsieur, continue le jeune homme, que ma cousine et vous me 
ferez demain l’honneur de venir au moins au repas de noces. 


— Monsieur, je sors fort peu et ma femme encore moins, nous 
vivons tous les deux dans une grande retraite, elle s’y plaît, je ne 
la gêne point. 


— Je connais vos goûts, monsieur, reprend d’Aldour, et je vous 
réponds que vous serez servi à souhait. j’aime autant la solitude 
que vous, j'ai d’ailleurs des raisons de mystère, je vous l’ai dit: 


c’est à la campagne, il fait beau, tout vous invite et je vous donne 
ma parole d'honneur que nous serons absolument seuls. 


Lurcie au fait laisse entrevoir quelque désir, son mari n’ose la 
contrarier devant d’Aldour, et la partie se forme. 


— Deviez-vous vouloir une telle chose, dit le grondeur dès qu’il 
se retrouve seul avec sa femme, vous savez bien que je ne me 
soucie point de tout cela, je saurai rompre tous ces désirs, et je 
vous préviens que dans peu mon projet est d’aller vous consigner 
dans une de mes terres où vous ne verrez jamais que moi. 


Et comme le prétexte fondé ou non ajoutait beaucoup aux 
attraits des scènes luxurieuses dont Bernac inventait des plans 
quand la réalité lui manquait, il saisit l’occasion, fait passer Lurcie 
dans sa chambre et lui dit: 


- Nous irons. oui, je l’ai promis, mais vous allez payer cher le 
désir que vous en avez montré... 


La pauvre petite malheureuse se croyant près du dénouement, 
souffre tout sans se plaindre. 


— Faites ce qu’il vous plaira, monsieur, dit-elle humblement, 
vous m'avez accordé une grâce, je ne vous dois que de la 
reconnaissance. 


Tant de douceur, tant de résignation eût désarmé tout autre 
qu’un cœur pétri de vice comme celui du libertin Bernac, mais 
rien n'arrête celui-ci, il se rend heureux, on se couche tranquille; 
le lendemain d’Aldour, suivant la convention, vient chercher les 
deux époux et l’on part. 


— Vous voyez, dit le jeune cousin de Lurcie en entrant avec le 
mari et la femme dans une maison extrêmement isolée, vous 
voyez que ceci n’a pas trop l’air d’une fête publique; pas une 
voiture, pas un laquais, je vous l’ai dit, nous sommes absolument 
seuls. 


Cependant quatre grandes femmes d’environ trente ans, fortes, 
vigoureuses et de cinq pieds et demi de haut chacune, s’avancent 
sur le perron et viennent le plus honnêtement du monde recevoir 
M. et Mme de Bernac. 


- Voilà ma femme, monsieur, dit d’Aldour en en présentant 
une d'elles, et ces trois-ci sont ses sœurs; nous nous sommes 
mariés ce matin à la pointe du jour à Paris, et nous vous attendons 
pour célébrer les noces. 


Tout se passe en politesses réciproques; après un instant de 


cercle dans le salon, où Bernac se convainc à son grand 
contentement qu’il est aussi seul qu’il a pu le désirer, un laquaïis 
annonce le dîner, et l’on se met à table; rien de plus gai que le 
repas, les quatre prétendues sœurs très accoutumées aux saillies, 
unirent à table toute la vivacité et tout l’enjouement possibles, 
mais comme la décence ne s’oubliait pas une minute, Bernac 
trompé jusqu’au bout se croit dans la meilleure compagnie du 
monde; cependant Lurcie enchantée de voir son tyran dans le lac, 
s’égayait avec son cousin et décidée par désespoir à renoncer 
enfin à une continence qui ne lui avait jusque lors rapporté que 
des chagrins et que des larmes, elle sablaït avec lui le champagne 
en l’accablant des plus tendres regards; nos héroïnes qui avaient 
des forces à prendre s’en donnaient également de leur côté, et 
Bernac entraîné, ne soupçonnant encore qu’une joie simple dans 
de telles circonstances, ne se ménageait guère plus que le reste de 
la société. Mais comme il ne fallait pourtant pas perdre la raison, 
d’Aldour interrompt à temps et propose d’aller prendre le café. 


- Parbleu, mon cousin, dit-il dès qu’il est pris, daignez venir 
visiter ma maison, je sais que vous êtes un homme de goût, je l’ai 
achetée et meublée exprès pour mon mariage, mais je crains 
d’avoir fait un mauvais marché, vous me direz votre avis s’il vous 
plaît. 


— Volontiers, dit Bernac, personne ne s’entend comme moi dans 
ces choses-là, et je m’en vais vous estimer le tout à dix louis près, 
je le parie. 


D’Aldour s’élance sur l’escalier en donnant la main à sa jolie 
cousine, on place Bernac au milieu des quatre sœurs, et l’on 
s’introduit en cet ordre dans un appartement très sombre et très 
écarté, absolument au bout de la maison. 


— C’est ici la chambre nuptiale, dit d’Aldour au vieux jaloux, 
voyez-vous ce lit, mon cousin, voilà où l’épouse va cesser d’être 
vierge; n'est-il pas temps depuis qu’elle languit ? 


Tel était le mot du signal: au même instant, nos quatre 
coquines sautent sur Bernac armées chacune d’une poignée de 
verges; on le déculotte, deux le fixent, les deux autres se relayent 
pour le fustiger et pendant que l’on y travaille vigoureusement 


- Mon cher cousin, s’écrie d’Aldour, ne vous ai-je pas dit hier 
que vous seriez servi à votre guise ? je n’ai rien imaginé de mieux 
pour vous plaire que de vous rendre ce que vous donnez tous les 
jours à cette charmante femme; vous n'êtes pas assez barbare 


pour lui faire une chose que vous n’aimeriez pas à recevoir vous- 
même, ainsi je me flatte que je vous fais ma cour; une 
circonstance manque pourtant encore à la cérémonie, ma cousine 
est encore, prétend-on, aussi neuve, quoiqu'elle soit depuis si 
longtemps avec vous, que si vous ne vous étiez marié que d’hier ; 
un tel abandon de votre part ne vient que d’ignorance assurément, 
je gage que c’est que vous ne savez pas comment vous y prendre. 
je vais vous le montrer, mon ami. 


Et en disant cela, tout au bruit de la charmante musique, le 
fringant cousin jette sa cousine sur le lit et la rend femme aux 
yeux de son indigne époux... À ce moment seul la cérémonie 
cesse. 


< 


— Monsieur, dit d’Aldour à Bernac en descendant de dessus 
l’autel, vous trouverez la leçon peut-être un peu forte, mais 
convenez que l’outrage l’était pour le moins autant; je ne suis, ni 
ne veux être l’amant de votre femme, monsieur, la voilà, je vous 
la rends, mais je vous conseille de vous comporter à l’avenir d’une 
manière plus honnête avec elle; autrement elle trouverait encore 
en moi un vengeur qui vous ménagerait encore moins. 


— Madame, dit Bernac furieux, en vérité ce procédé... 


—.. Est celui que vous avez mérité, monsieur, répond Lurcie, 
mais s’il vous déplaît cependant, vous êtes le maître de l’ébruiter, 
nous exposerons chacun nos raisons, et nous verrons de qui des 
deux rira le public. 


Bernac confus convient de ses torts, il n’invente plus de 
sophismes pour les légitimer, il se jette aux genoux de sa femme 
pour la prier de les lui pardonner: Lurcie douce et généreuse le 
relève et l’embrasse, tous deux retournent en leur maison et je ne 
sais quels moyens prit Bernac, mais jamais la capitale ne vit 
depuis cet instant de ménage plus intime, d’amis plus tendres et 
d’époux plus vertueux. 


LE MARI PRÊTRE 
conte provençal 


Entre la ville de Menerbe au comtat d'Avignon et celle d’Apt 
en Provence, est un petit couvent de carmes, isolé, qu’on appelle 
Saint-Hilaire, assis sur la croupe d’une montagne où les chèvres 
mêmes ont de la peine à brouter; ce petit local est à peu près 
comme l'égout de toutes les communautés voisines de carmes, 
chacune y relègue ce qui la déshonore, d’où il est aisé de juger 
combien doit se trouver pure la société d’une telle maison: 
ivrognes, coureurs de filles, sodomites, joueurs, telle est à peu près 
la noble composition, des reclus qui dans ce scandaleux asile, 
offrent à Dieu comme ils le peuvent des cœurs dont le monde ne 
veut plus. Un ou deux châteaux près de là, et le bourg de Menerbe 
qui n’est qu’à une lieue de Saint-Hilaire, voilà toute la société de 
ces bons religieux, qui malgré leur robe et leur état sont pourtant 
loin de trouver ouvertes toutes les portes de leurs environs. 


Depuis longtemps le père Gabriel, l’un des saints de cet 
ermitage, convoitait une certaine femme de Menerbe dont le mari 
cocu s’il en fut jamais, portait le nom de M. Rodin. Mme Rodin 
était une petite brunette de vingt-huit ans à œil fripon, à croupe 
rebondie et qui paraissait faire en tous points un excellent 
morceau de moine. Pour M.Rodin, c'était un bon homme, 
cultivant son bien sans mot dire: il avait vendu du drap, il avait 
été viguier(5), c'était donc ce qu’on appelle un honnête bourgeois; 
pas extrêmement sûr de la vertu de sa tendre moitié, il était 
pourtant assez philosophe pour sentir que la véritable façon de 
s’opposer à la trop grande excroissance d’une coiffure de mari, est 
d’avoir l’air de ne pas se douter qu’on la porte; il avait étudié 
pour être prêtre, il parlait latin comme Cicéron, et jouait fort 
souvent aux dames rabattues avec le père Gabriel qui en courtisan 
adroit et prévenant, savait qu’il faut toujours faire un peu la cour 
au mari dont on a envie d’avoir la femme. C'était un véritable 
étalon des enfants d’Élie que le père Gabriel: on eût dit à le voir 
que toute la race humaine pouvait en paix se reposer sur lui du 
soin de la repropager; un faiseur d’enfants s’il en fut jamais, des 
épaules sûres, un rein d’une aune, une figure noire et basanée, des 


sourcils comme ceux de Jupiter, six pieds de haut et ce qui 
caractérise spécialement un carme, fait, disait-on, sur les modèles 
des plus beaux mulets de la province. À quelle femme un tel 
égrillard ne doit-il pas souverainement plaire ? aussi convenait-il 
fort étonnamment à Mme Rodin, très éloignée de trouver des 
facultés aussi sublimes dans le bon sire que ses parents lui avaient 
donné pour époux. M. Rodin avait l’air de fermer les yeux sur 
tout, nous l’avons dit, mais il n’en était pas moins jaloux, il ne 
disait mot, mais il restait là, et y restait dans des moments où l’on 
l'aurait souvent voulu bien loin; la poire était mûre pourtant. La 
naïve Rodin avait tout bonnement déclaré à son amant qu’elle 
n’attendait plus que l’occasion pour correspondre à des désirs qui 
lui paraissaient trop ardents pour y résister davantage, et de son 
côté père Gabriel avait fait sentir à Mme Rodin qu’il était prêt à la 
satisfaire. Dans un très court instant où Rodin avait été contraint 
de sortir, Gabriel avait même fait voir à sa charmante maîtresse, 
de ces choses qui déterminent une femme pour un peu qu’elle 
balance encore. il ne fallait donc plus que l’occasion. 


Un jour que Rodin était venu demander à déjeuner à son ami 
de Saint-Hilaire avec le projet de lui proposer une partie de 
chasse, après avoir vidé quelques bouteilles de vin de Lanerte, 
Gabriel crut voir dans la circonstance l'instant propice à ses désirs. 


— Oh ventrebleu, monsieur le viguier, dit le moine à son ami, 
que je suis bien aise de vous voir aujourd’hui, vous ne sauriez 
venir plus à propos pour moi, j'ai une affaire de la plus grande 
importance où vous m’allez être d’une utilité sans exemple. 


— De quoi s’agit-il, père ? 

— Vous connaissez le nommé Renoult de notre ville ? 
— Renoult le chapelier. 

— Précisément. 

— Eh bien ? 


— Eh bien, ce drôle-là me doit cent écus et je viens d’apprendre 
tout à l’heure qu’il est à la veille d’une faillite, peut-être à l’heure 
que je vous parle est-il déjà sorti du Comtat.. il faut que j’y vole 
absolument et je ne le puis. 


— Qui vous empêche ? 


— Ma messe, ventrebleu, ma messe qu’il faut que je dise, je 
voudrais que la messe fût au diable et les cent écus dans ma 
poche. 


— Comment, on ne peut pas vous en faire grâce ? 


— Oh vraiment oui, grâce! nous sommes trois ici, si nous ne 
disions pas chaque jour trois messes, le gardien qui n’en dit jamais 
nous dénoncerait en cour de Rome; mais il y a un moyen de me 
servir, mon cher, voyez si vous voulez le prendre, il ne tient qu’à 
vous. 


— Eh parbleu volontiers, de quoi s’agit-il ? 


- Je suis seul ici avec le sacristain ; les deux premières messes 
étant dites, nos moines sont déjà dehors, personne ne se doutera 
du tour, l’assemblée sera peu nombreuse, quelques paysans, et 
tout au plus peut-être cette petite dame si dévote qui demeure au 
château de. à demi-lieue d'ici, créature angélique qui s’imagine à 
force d’austérités réparer toutes les fredaines de son mari; vous 
avez étudié pour être prêtre, m’avez-vous dit, je crois. 


— Assurément. 
— Eh bien, vous avez dû apprendre à dire la messe. 
— Je la dis comme un archevêque. 


— Oh mon cher et bon ami, continue Gabriel en se jetant au col 
de Rodin, pour Dieu, revêtez mes habits, attendez que onze heures 
frappent, il en est dix, à cette époque dites ma messe, je vous en 
conjure; notre frère sacristain est un bon diable qui ne nous 
trahira jamais; à ceux qui auront cru ne pas me reconnaître, on 
leur dira que c’est un nouveau moine, on laissera les autres dans 
l'erreur; je vais courir chez ce coquin de Renoult, le tuer ou ravoir 
mon argent, et je suis ici dans deux heures. Vous m’attendrez, 
vous ferez griller les soles, fricasser les œufs, vous ferez tirer le 
vin; au retour nous déjeunerons, et la chasse... oui, mon ami, la 
chasse, et je crois qu’elle sera bonne cette fois-ci: on a, dit-on, vu 
dernièrement une bête à cornes dans ces environs, je veux parbleu 
que nous la pincions, dussions-nous nous faire vingt procès avec le 
seigneur du pays! 


— Votre projet est bon, dit Rodin, et pour vous rendre service, il 
n’est assurément rien que je ne fasse, mais n’y a-t-il pas de péché à 
cela ? 


- De péché, mon ami, pas un mot, il y en aurait peut-être à 
faire la chose et à la faire mal, mais la faisant dépourvu de 
pouvoirs, tout ce que vous direz et rien sera la même chose. 
Croyez-moi, je suis casuiste, il n’y a pas dans cette démarche ce 
qui se nomme un péché véniel. 


— Mais faudra-t-il dire les paroles ? 


— Et pourquoi pas? ces mots-là n’ont de vertu que dans notre 
bouche, mais aussi elle est telle en nous... voyez-vous, mon ami, 
je dirais ces mots-là sur le bas-ventre de votre femme que je 
métamorphoserais en dieu le temple où vous sacrifiez.. Non, non, 
mon cher, il n'y a que nous qui ayons la vertu de la 
transsubstantiation ; vous en prononceriez vingt mille fois les mots 
que vous ne feriez jamais rien descendre; et encore bien souvent 
avec nous l’opération manque-t-elle tout à plat; c’est la foi qui fait 
tout ici, avec un grain de foi on transporterait des montagnes, 
vous le savez, Jésus-Christ l’a dit, mais qui n’a pas de foi ne fait 
rien. Moi par exemple, qui quelquefois en opérant pense plutôt 
aux filles ou aux femmes de l’assemblée qu’à ce diable de morceau 
de pâte que je remue dans mes doigts, croyez-vous que je fasse 
venir quelque chose alors... je croirais plutôt à l’alcoran que de 
me fourrer cela dans la cervelle. Votre messe sera donc à fort peu 
de chose près tout aussi bonne que la mienne; ainsi, mon cher, 
agissez sans scrupule, et surtout bon courage. 


- Jerenidieu, dit Rodin, c’est que j'ai un appétit dévorant, 
encore deux heures sans déjeuner ! 


— Et qui vous empêche de manger un morceau, tenez, voilà de 
quoi. 


— Et cette messe qu’il faut dire ? 


— Eh ventrebleu, qu'est-ce que ça fait, croyez-vous que Dieu 
soit plus souillé en tombant dans un estomac plein que dans un 
ventre vide ? que la nourriture soit dessus ou qu’elle soit dessous, 
que le diable m’emporte si ça n’est pas égal; allez, mon cher, si 
j'allais dire à Rome toutes les fois que je déjeune avant que de 
dire ma messe, je passerais ma vie dans les chemins. Et puis vous 
n'êtes pas prêtre, nos règles ne peuvent vous asservir, vous n’allez 
donner qu’une image de la messe, vous n’allez pas la dire; par 
conséquent vous pouvez faire tout ce que vous voudrez avant ou 
après, baiser votre femme même si elle était là, il ne s’agit que de 
faire comme moi, il ne s’agit pas de célébrer, ni de consommer le 
sacrifice. 


— Allons, dit Rodin, j’agirai, soyez tranquille. 


- Bon, dit Gabriel s’enfuyant, et laissant son ami bien 
recommandé au sacristain... comptez sur moi, mon cher, avant 
deux heures je suis à vous; et le moine enchanté s’échappe. 


On imagine bien qu’il arrive en hâte chez madame la viguière ; 


surprise de le voir, le croyant avec son mari, elle lui demande 
raison d’une visite aussi imprévue. 


— Dépêchons, ma chère, dit le moine essoufflé, dépêchons, nous 
n'avons qu’un instant à nous. un verre de vin et à l’ouvrage. 


— Mais mon mari ? 
— Il dit la messe. 
— Il dit la messe ? 


— Eh oui morbleu, eh oui, mignonne, répond le carme, en 
culbutant MM£ Rodin sur son lit, oui, chère âme, j’ai fait un prêtre 
de votre mari et pendant que le coquin célèbre un mystère divin, 
hâtons-nous d’en consommer un profane. 


Le moine était vigoureux, il était difficile de lui résister quand 
il empoignait une femme: ses raisons d’ailleurs étaient si 
démonstratives, il persuade MMe Rodin, et comme il ne s’ennuyait 
pas de convaincre une petite friponne de vingt-huit ans à 
tempérament provençal, il renouvelle plus d’une fois ses 
démonstrations. 


— Mais, mon cher ange, dit enfin la belle parfaitement 
convaincue, sais-tu que le temps presse. il faut nous séparer : si 
nos plaisirs ne doivent durer qu’une messe, il y a longtemps qu’il 
en doit être à l’ite missa est. 


- Non, non, ma bonne, dit le carme ayant encore un argument 
à offrir à MM Rodin, va, mon cœur, nous avons tout le temps, 
encore une fois, ma chère amie, encore une fois, ces novices-là n’y 
vont pas si vite que nous... encore une fois, te dis-je, je parierais 
que le cocu n’a pas encore levé son dieu. 


Il fallut pourtant se quitter non sans promesse de se revoir, on 
convint de quelques nouvelles ruses, et Gabriel fut retrouver 
Rodin; celui-ci avait célébré aussi bien qu’un évêque. 


- Il n’y a, dit-il, que le quod aures qui m’a un peu embarrassé, 
je voulais manger au lieu de boire, mais le sacristain m’a remis; et 
les cent écus, mon père ? 


- Je les tiens, mon fils; le drôle a voulu résister, je me suis saisi 
d’une fourche, il en a eu, ma foi, sur la tête et partout. 


Cependant la partie s’achève, nos deux amis vont à la chasse et 
au retour Rodin conte à sa femme le service qu’il a rendu à 
Gabriel. 


— Je célébrais la messe, disait le gros benêt en riant de tout son 


cœur, oui corbleu, je célébrais la messe comme un vrai curé, 
pendant que notre ami mesurait les épaules de Renoult avec une 
fourche. Il lui donnait ses armes, qu’en dis-tu, ma vie, il les lui 
plaçait sur le front; ah! bonne petite chère mère, comme cette 
histoire est drôle et comme les cocus me font rire ! Et toi, ma mie, 
que faisais-tu pendant que je célébrais ? 


- Ah! mon ami, répond la viguière, il semblait que le ciel nous 
inspirât, regarde comme les choses célestes nous remplissaient 
l’un et l’autre sans nous en douter : pendant que tu disais la messe, 
moi je récitais cette belle prière que la Vierge répond à Gabriel 
quand celui-ci vient lui annoncer qu’elle sera grosse par 
l'intervention du Saint-Esprit. Va, mon ami, nous serons sauvés à 
coup sûr, tant que d’aussi bonnes actions nous occuperont à la fois 
tous les deux. 


LA CHÂTELAINE DE LONGEVILLE 
ou 
la femme vengée 


Au temps où les seigneurs vivaient despotiquement dans leurs 
terres, dans ces temps glorieux où la France comptait dans son 
enceinte une foule de souverains, au lieu de trente mille esclaves 
bas rampants devant un seul, vivait au milieu de ses domaines le 
seigneur de Longeville, possesseur d’un assez grand fief auprès de 
Fimes en Champagne. Il avait avec lui une petite femme brune, 
espiègle, fort vive, peu jolie, mais friponne et aimant 
passionnément le plaisir: la dame châtelaine pouvait avoir vingt- 
cinq à vingt-six ans et monseigneur trente au plus; tous deux 
mariés depuis dix ans, et tous deux très en âge de chercher un peu 
de distractions aux ennuis de l’hymen, tâchaient à se pourvoir 
dans le voisinage du mieux qu’il leur était possible. Le bourg ou 
plutôt le hameau de Longeville offrait peu de ressources: 
cependant une petite fermière de dix-huit ans, bien appétissante et 
bien fraîche, avait trouvé le secret de plaire à monseigneur, et 
depuis deux ans il s’en arrangeait le plus commodément du 
monde. Louison, c'était le nom de la tourterelle chérie, venait tous 
les soirs coucher avec son maître par un escalier dérobé, ménagé 
dans une des tours qui avoisinait l’appartement du patron, et le 
matin elle décampait avant que madame n’entrât chez son époux, 
comme elle avait coutume de faire pour le déjeuner. 


Mne de Longeville n’ignorait nullement la petite conduite 
incongrue de son mari, mais comme elle était bien aise de se 
divertir aussi de son côté, elle ne disait mot; il n’y a rien de si 
doux que les femmes infidèles, elles ont tant d'intérêt à cacher 
leurs démarches qu’elles examinent celles des autres infiniment 
moins que les prudes. Un meunier des environs nommé Colas, 
jeune drôle de dix-huit à vingt ans, blanc comme sa farine, musclé 
comme son mulet et joli comme la rose qui croissait dans son petit 
jardin, s’introduisait chaque soir comme Louison dans un cabinet 
voisin de l’appartement de madame, et bien promptement au fond 
du lit quand tout était tranquille dans le château. On ne pouvait 


rien voir de plus tranquille que ces deux petits ménages; sans le 
démon qui s’en mêla, je suis sûr qu’on les aurait cités comme des 
exemples à toute la Champagne. 


Ne riez point, lecteur, non, ne riez point de ce mot exemple; au 
défaut de la vertu, le vice bien décent et bien caché peut servir de 
modèle: n'est-il pas aussi heureux qu’adroit de pécher sans 
scandaliser son prochain, et dans le fait de quel danger peut être 
le mal quand il n’est pas su? Voyons — décidez -— cette petite 
conduite tout irrégulière qu’elle était, ne se trouve-t-elle pourtant 
pas préférable au tableau que les mœurs actuelles peuvent nous 
offrir; n’aimez-vous pas mieux le sire de Longeville dûment 
étendu sans bruit dans les deux jolis bras de sa jolie fermière, et sa 
respectable épouse au sein d’un beau meunier dont personne ne 
sait le bonheur, qu’une de nos duchesses parisiennes changeant 
publiquement de sigisbées tous les mois, ou se livrant à ses valets, 
pendant que monsieur mange deux cent mille écus par an avec 
une de ces méprisables créatures que déguise le luxe, qu’avilit la 
naissance et que la vie corrompt ? Je le dis donc, sans la discorde 
dont les poisons distillèrent bientôt sur ces quatre favoris de 
l'amour, rien de plus doux et de plus sage que leur joli petit 
arrangement. 


Mais le sire de Longeville qui avait comme beaucoup d’époux 
injustes la cruelle prétention d’être heureux et de ne pas vouloir 
que sa femme le fût, le sire de Longeville qui s’imaginait comme 
les perdrix que personne ne le voyait parce qu’il avait la tête à 
couvert, découvrit l’intrigue de sa femme, et la trouva mauvaise, 
comme si sa conduite à lui n’autorisait pas pleinement celle qu’il 
s’avisait de blâmer. 


De la découverte à la vengeance il n’y a pas loin dans un esprit 
jaloux. M. de Longeville se résolut donc de ne rien dire, et de se 
débarrasser du drôle qui flétrissait son front ; être cocu, se disait-il 
tout seul, par un homme de mon rang, soit... mais par un 
meunier, oh! M. Colas, vous aurez la bonté s’il vous plaît d’aller 
moudre à d’autre moulin, il ne sera pas dit que celui de ma femme 
s'ouvre davantage à votre semence. Et comme la haine de ces 
petits despotes suzerains était toujours fort cruelle, comme ils 
abusaient souvent du droit de vie et de mort que les lois féodales 
leur accordaient sur leurs vassaux, M. de Longeville ne se résolut à 
rien moins qu’à faire jeter le pauvre Colas dans les fossés pleins 
d’eau qui environnaient son habitation. 


— Clodomir, dit-il un jour à son maître queulx, il faut que tes 


garçons et toi me débarrassiez d’un vilain qui souille le lit de 
madame. 


- Soit fait, monseigneur, répondit Clodomir, nous l’égorgerons 
si vous voulez, et vous le servirons troussé comme un cochon de 
lait. 


- Non, mon ami, répondit M. de Longeville, il suffit de le 
mettre dans un sac avec des pierres dedans, et de le descendre en 
cet équipage au fond des fossés du château. 


— Cela sera. 


— Oui, maïs avant tout il faut le prendre et nous ne le tenons 
pas. 


- Nous l’aurons, monseigneur, il sera bien fin s’il se sauve de 
nous, nous l’aurons, vous dis-je. 


- Il viendra ce soir à neuf heures, dit l’époux offensé, il passera 
par le jardin, arrivera de plain-pied dans les salles basses, ira se 
cacher dans le cabinet qui est auprès de la chapelle et se tiendra 
blotti là jusqu’à ce que madame me croyant endormi, vienne le 
délivrer pour le conduire en son appartement; il faut lui laisser 
faire toutes ses manœuvres, nous contenter de le guetter, et dès 
qu’il se croira à l’abri nous mettrons la main dessus et nous 
l’enverrons boire afin de tempérer ses feux. 


Rien de mieux conduit que ce plan et le pauvre Colas allait 
certainement être mangé des poissons si tout le monde eût été 
discret; mais le baron s’était confié à trop de monde, il fut trahi: 
un jeune garçon de cuisine qui chérissait beaucoup sa patronne et 
qui peut-être aspirait à partager un jour ses faveurs avec le 
meunier, se livrant plutôt au sentiment que lui inspirait sa 
maîtresse qu’à la jalousie qui eût dû le rendre enchanté du 
malheur de son rival, courut donner avis de tout ce qui venait de 
se tramer, et en fut récompensé d’un baiser et de deux beaux écus 
d’or qui valaient moins pour lui que le baïser. 


— Assurément, dit Mme de Longeville dès qu’elle fut seule avec 
celle de ses femmes qui servait son intrigue, c’est un homme bien 
injuste que monseigneur.. eh quoi, il fait ce qu’il veut, je ne dis 
mot, et il trouve mauvais que je me dédommage de tous les jours 
de jeûne qu’il me fait faire. Ah! je ne le souffrirai pas, ma mie, je 
ne le souffrirai pas. Écoute, Jeannette, es-tu fille à me servir dans 
le projet que j'invente et pour sauver Colas, et pour attraper 
monseigneur ? 


— Assurément, madame n’a qu’à ordonner, je ferai tout: c’est 
un si brave enfant que ce pauvre Colas, je n’ai vu à nul autre 
garçon des reins si doubles et des couleurs si fraîches. Oh oui, 
madame, oh oui, je vous servirai, que faut-il faire ? 


- Il faut dès ce moment même, dit la dame, que tu aïlles avertir 
Colas de ne point paraître au château que je ne le fasse avertir, et 
le prier de ma part de me prêter l’habillement complet qu’il a 
coutume de mettre quand il vient ici; dès que tu tiendras ce 
vêtement, Jeannette, tu iras trouver Louison la bien-aimée de mon 
perfide, et tu lui diras que tu viens à elle de la part de 
monseigneur qui lui fait enjoindre de se vêtir des habits que tu 
auras dans ton tablier, de ne plus venir par son chemin ordinaire, 
mais par celui du jardin, de la cour et des salles basses, et d’aller 
aussitôt qu’elle sera dans la maison, se cacher dans le cabinet qui 
est à côté de la chapelle(6) jusqu’à ce que monsieur vienne la 
chercher, et aux questions qu’elle te fera sans doute sur ces 
changements, tu lui diras que cela vient de la jalousie de madame 
qui a tout su et qui la fait guetter par le chemin qu’elle a coutume 
de prendre ordinairement. Si elle s’effraye tu la rassureras, tu lui 
feras quelque présent et tu lui recommanderas bien surtout de ne 
pas manquer de venir parce que monseigneur a ce soir des choses 
de la plus haute conséquence à lui dire relativement à tout ce qui 
a suivi la scène de jalousie de madame. 


Jeannette part, elle remplit ses deux commissions au mieux, et 
à neuf heures du soir, c’est la malheureuse Louison sous les habits 
de Colas qui se trouve dans le cabinet où l’on veut surprendre 
l’amant de madame. 


— Avançons, dit M. de Longeville à ses gens qui non plus que 
lui n’avaient cessé d’être aux aguets, avançons, vous l’avez tous vu 
comme moi, mes amis, n'est-ce pas ? 


— Oui, monseigneur, parbleu, c’est un joli garçon. 


— Ouvrez lestement la porte, jetez-lui des serviettes sur la tête 
pour l’empêcher de crier, enfoncez-le dans le sac et noyez-le sans 
autre forme de procès. 


Tout s’exécute au mieux, on bouche tellement l’organe de 
l’infortunée captive qu’il lui est impossible de se faire reconnaître, 
on l’enveloppe dans le sac au fond duquel on a eu soin de mettre 
de grosses pierres, et par la même fenêtre du cabinet où s’est faite 
la prise, on la précipite au milieu des fossés. L'opération faite, tout 
le monde se retire, et M. de Longeville gagne son appartement, 


très empressé d’y recevoir sa donzelle qui selon lui ne devait pas 
tarder de venir et qu’il était bien loin de croire si fraîchement 
placée. La moitié de la nuit se passe et personne ne paraît ; comme 
il faisait un très beau clair de lune, notre amant inquiet imagine 
d'aller voir lui-même au logis de sa belle quel motif pouvait 
l'arrêter, il sort, et pendant ce temps-là Mme de Longeville qui ne 
perdait rien de ses démarches, vient s'établir dans le lit de son 
mari. M. de Longeville apprend chez Louison qu’elle est partie du 
logis comme à l’ordinaire et qu’assurément elle est au château, on 
ne lui dit rien du déguisement parce que Louison n’en avait fait la 
confidence à personne et qu’elle s’était évadée sans qu’on la vît, le 
patron revient et la bougie qu’il avait laissée dans sa chambre se 
trouvant éteinte, il va prendre près de son lit un briquet pour la 
rallumer; en s’en approchant il entend respirer, il ne doute pas 
que sa chère Louison ne soit venue pendant qu'il allait la 
chercher, et qu’elle s’est couchée d’impatience ne le voyant point 
dans son appartement; il ne balance donc point et le voilà bientôt 
entre deux draps, caressant sa femme avec les mots d’amour et les 
expressions tendres dont il avait coutume de se servir avec sa 
chère Louison. 


— Que tu m'as fait attendre, ma douce mie... où donc étais-tu, 
ma chère Louison !… 


— Perfide, dit alors Mme de Longeville en découvrant la lumière 
d’une lanterne sourde qu’elle tenait cachée, je ne puis donc plus 
douter de ta conduite, reconnais ton épouse et non la p. à qui tu 
donnes ce qui n’appartient qu’à moi. 

— Madame, dit alors le mari sans s’étourdir, je crois que je suis 


maître de mes actions, quand vous-même me manquez aussi 
essentiellement. 


— Vous manquer, monsieur, et en quoi je vous prie ? 


— Ne sais-je pas votre intrigue avec Colas, avec un des plus vils 
paysans de mes terres ? 


- Moi, monsieur, répond arrogamment la châtelaine... moi 
m'avilir à ce point, vous êtes un visionnaire, il n’exista jamais un 
mot de ce que vous dites et je vous défie de m’en donner des 
preuves. 


- Il est vrai, madame, que cela serait difficile actuellement, car 
je viens de faire jeter à l’eau ce scélérat qui me déshonorait, et 
vous ne le reverrez de vos jours. 


— Monsieur, dit la châtelaine avec encore plus d’effronterie, si 


vous avez fait jeter ce malheureux à l’eau sur de tels soupçons, 
assurément, vous êtes coupable d’une grande injustice, mais si, 
dites-vous, il n’est ainsi puni que parce qu’il venait dans le 
château, j'ai bien peur que vous ne vous soyez trompé, car il n’y 
mit les pieds de la vie. 


— En vérité, madame, vous me feriez croire que je suis fol. 


— Éclaircissons, monsieur, éclaircissons, rien n’est plus aisé, 
envoyez vous-même Jeannette que voilà chercher ce paysan dont 
vous êtes si faussement et si ridiculement jaloux, et nous verrons 
ce qui en sera. 


Le baron consent, Jeannette part, elle amène Colas bien stylé. 
M. de Longeville se frotte les yeux en le voyant, il ordonne 
aussitôt à tout le monde de se lever et d’aller reconnaître au plus 
vite quel est donc, en ce cas, l’individu qu’il a fait jeter dans les 
fossés ; on vole, mais ce n’est qu’un cadavre qu’on rapporte et c’est 
celui de la malheureuse Louison qu’on expose aux yeux de son 
amant. 


— Ô juste ciel, s’écrie le baron, une main inconnue agit dans tout 
ceci, mais c’est la providence qui la dirige, je ne murmurerai pas de ses 
coups. Que ce soit vous ou qui l’on voudra, madame, qui so [yez] 
cause de cette méprise, je renonce à l’approfondir; vous voilà 
débarrassée de celle qui vous causait des inquiétudes, défaites-moi 
de même de celui qui m’en donne et que dès l'instant Colas 
disparaïisse du pays. Y consentez-vous, madame ? 


< 


— Je fais plus, monsieur, je me joins à vous pour le lui 
ordonner : que la paix renaisse entre nous, que l’amour et l’estime 
y reprennent leurs droits et que rien ne puisse les en écarter à 
l'avenir. 


Colas partit et ne reparut plus, on enterra Louison et jamais il 
ne se vit depuis dans toute la Champagne d’époux plus unis que le 
sire et la dame de Longeville. 


LES FILOUS 


Il y a eu de tous les temps à Paris une classe d'hommes 
répandue dans le monde, dont l’unique métier est de vivre aux 
dépens des autres: rien de plus adroit que les manœuvres 
multipliées de ces intrigants, il n’est rien qu’ils n’inventent, rien 
qu'ils n’imaginent pour amener soit d’une façon, soit d’une autre, 
la victime en leurs maudits filets; pendant que le corps d’armée 
travaille dans la ville, des détachements voltigent sur les ailes, 
s’éparpillent dans les campagnes et voyagent principalement dans 
les voitures publiques; cette triste exposition solidement établie, 
revenons à la jeune novice que nous allons bientôt pleurer de voir 
en d’aussi mauvaises mains. Rosette de Flarville, fille d’un bon 
bourgeois de Rouen, à force de sollicitations venait enfin d’obtenir 
de son père d’aller passer le carnaval à Paris auprès d’un certain 
M. Mathieu son oncle, riche usurier, rue Quincampoix. Rosette, 
quoique un peu niaise, avait pourtant dix-huit ans faits, une figure 
charmante, blonde, de jolis yeux bleus, la peau à éblouir, et une 
gorge sous un peu de gaze annonçant à tout connaisseur que ce 
que la jeune fille tenait à couvert valait bien au moins ce qu’on 
apercevait.. La séparation ne s'était pas faite sans larmes: c'était 
le premier soir que le bon papa quittait sa fille ; elle était sage, elle 
était très en état de se conduire, elle allait chez un bon parent, 
elle devait revenir à Pâques, tout cela devenait sans doute des 
motifs de consolation, mais Rosette était bien jolie, Rosette était 
bien confiante et elle allait dans une ville bien dangereuse pour le 
beau sexe de province y débarquant avec de l’innocence et 
beaucoup de vertu. Cependant la belle part, munie de tout ce qu’il 
lui faut pour briller à Paris dans sa petite sphère, et de plus d’une 
assez grande quantité de bijoux et de présents pour l’oncle 
Mathieu et les cousines ses filles; on recommande Rosette au 
cocher, le père l’embrasse, le cocher fouette, et chacun pleure de 
son côté; mais il s’en faut bien que l’amitié des enfants soit aussi 
tendre que celle de leurs pères: la nature a permis que les 
premières trouvassent dans les plaisirs dont ils s’enivrent, des 
sujets de dissipation faits pour les éloigner involontairement des 
auteurs de leurs jours et qui refroidissent dans leur cœur les 
sentiments de tendresse, plus isolés, plus ardents, et bien 


autrement sincères dans l’âme des pères et des mères touchant à 
cette fatale indifférence qui les rendant insensibles aux anciens 
plaisirs de leur jeune âge, fait qu’ils ne tiennent plus pour ainsi 
dire qu’à ces objets sacrés qui les revivifient. 


Rosette éprouva la loi générale, ses larmes furent bientôt 
séchées, et ne s’occupant plus que du plaisir qu’elle se faisait de 
voir Paris, elle ne tarda pas à faire connaissance avec des gens qui 
y allaient et qui semblaient le connaître mieux qu’elle. Sa 
première question fut de savoir où était la rue Quincampoix. 


- C'est mon quartier, mademoiselle, répond un grand drôle 
bien bâti qui, tant à cause de son espèce d’uniforme, et de la 
prépondérance de son ton, tenait les dés dans la société cahotante. 


— Comment, monsieur, vous êtes de la rue Quincampoix ? 
- Il y a plus de vingt ans que je l’habite. 


— Oh! si cela est, dit Rosette, vous connaissez donc bien mon 
oncle Mathieu. 


— Monsieur Mathieu est votre oncle, mademoiselle ? 


— Assurément, monsieur, je suis sa nièce ; je vais pour le voir, je 
vais passer l’hiver avec lui et avec mes deux cousines Adélaïde et 
Sophie que vous devez bien connaître aussi sans doute. 


—Oh! si je les connais, mademoiselle, et comment ne 
connaîtrais-je pas et M. Mathieu qui est mon plus proche voisin, et 
mesdemoiselles ses filles de l’une desquelles par parenthèse, je 
suis amoureux depuis plus de cinq ans. 


— Vous êtes amoureux d’une de mes cousines, je gage que c’est 
de Sophie. 


— Non, vraiment, c’est d’Adélaïde, une figure charmante. 


— C’est ce qu’on dit dans tout Rouen, car pour moi je ne les ai 
jamais vues, c’est pour la première fois de ma vie que je vais dans 
la capitale. 


— Ah! vous ne connaissez pas vos cousines, mademoiselle, et ni 
M. Mathieu non plus sans doute. 


— Eh mon Dieu non, M. Mathieu quitta Rouen l’année que ma 
mère accoucha de moi, il n’y est jamais revenu. 


- C’est un bien honnête homme assurément et qui sera bien 
enchanté de vous recevoir. 


— Une belle maison, n’est-ce pas ? 


- Oui, mais il en loue une partie, il n’occupe que le premier 
appartement. 


— Et le rez-de-chaussée. 


— Sans contredit, et même quelque chambre en haut, à ce que 
je crois. 


- Oh! c’est un homme bien riche, mais je ne lui ferai pas 
déshonneur : tenez, voyez, voilà cent beaux doubles louis que mon 
père m'a donnés pour me vêtir à la mode afin de ne pas faire 
honte à mes cousines, et de jolis présents que je leur porte aussi, 
tenez, voyez-vous ces boucles d’oreille, elles valent bien cent louis 
au moins, eh bien, c’est pour Adélaïde, c’est pour votre maîtresse ; 
et ce collier qui va bien pour le moins au même prix, c’est pour 
Sophie; ce n’est pas tout, tenez, voyez cette botte d’or avec le 
portrait de ma mère, on nous l’estimait encore hier plus de 
cinquante louis, eh bien, c’est pour mon oncle Mathieu, c’est un 
présent que mon père lui fait. Oh! je suis bien sûre qu’en hardes, 
en argent ou en bijoux, j'ai pour plus de cinq cents louis sur moi. 


— Vous n’aviez pas besoin de tout cela pour être bien venue de 
M. votre oncle, mademoiselle, dit le filou lorgnant la belle et ses 
louis. Il fera bien sûrement plus de cas du plaisir de vous voir que 
de toutes ces fadaises. 

- Eh n'importe, n'importe, mon père est un homme qui fait 
bien les choses, et il ne veut pas qu’on nous méprise parce que 
nous habitons la province. 

- En vérité, mademoiselle, on a tant de plaisir dans votre 
société que je voudrais que vous ne quittassiez plus Paris, et que 
M. Mathieu vous donnât son fils en mariage. 

- Son fils, il n’en a point. 

— Son neveu, veux-je dire, ce grand jeune homme... 

— Qui, Charles ? 

— Justement, Charles, parbleu le meilleur de mes amis. 

— Quoi, vous avez aussi connu Charles, monsieur ? 

— Si je l’ai connu, mademoiselle, je fais bien plus, je le connais 
encore, et c’est uniquement pour l’aller voir que je fais le voyage 
de Paris. 

— Vous vous trompez, monsieur, il est mort; j'étais destinée à 


lui dès son enfance, je ne le connaissais pas, maïs on m'avait dit 
qu’il était charmant; la manie du service lui a pris, il a été à la 


guerre et il y a été tué. 


— Bon, bon, mademoiselle, je vois bien que mes désirs se 
réaliseront ; soyez-en sûre, on veut vous surprendre: Charles n’est 
point mort, on le croyait, il y a six mois qu’il est revenu, et il 
m'écrit qu’il va se marier ; d’une autre part on vous envoie à Paris, 
n’en doutez pas, mademoiselle, c’est une surprise, dans quatre 
jours vous êtes la femme de Charles, et ce que vous portez ne sont 
que des présents de noces. 


— En vérité, monsieur, vos conjectures sont pleines de 
vraisemblance; en réunissant ce que vous me dites à quelques 
propos de mon père qui me reviennent à présent, je vois qu’il n’y 
a rien de si possible que ce que vous prévoyez... Quoi, je me 
marierais à Paris. je serais une dame de Paris, oh, monsieur, quel 
plaisir! Maïs si cela est, il faut que vous épousiez Adélaïde au 
moins, je ferai tant que j’y déterminerai ma cousine et nous ferons 


des parties carrées. 


Telles étaient pendant la route les conversations de la douce et 
bonne Rosette avec le fripon qui la sondaïit, se promettant bien 
d'avance de tirer un bon parti de la novice qui se livrait avec tant 
de candeur: quel coup de filet pour la bande libertine, cinq cents 
louis et une jolie fille, qu’on dise quel est celui des sens qui n’est 
pas chatouillé d’une telle trouvaille. Dès qu’on approcha de 
Pontoise : 


—- Mademoiselle, dit l’escroc, il me vient une idée, je m’en vais 
prendre ici des chevaux de poste afin de vous devancer chez 
M. votre oncle et de vous annoncer à lui; ils viendront tous au- 
devant de vous, j’en suis sûr, et vous ne serez pas isolée au moins 
en arrivant dans cette grande ville. 


Le projet s’accepte, le galant monte à cheval et se dépêchant 
d’aller prévenir les acteurs de sa comédie, quand il les a instruits 
et prévenus tous, deux fiacres amènent à Saint-Denis la prétendue 
famille; on descend à l'auberge, l’escroc se charge des 
présentations, Rosette trouve là M. Mathieu, le grand Charles 
arrivant de l’armée et les deux charmantes cousines; on 
s’embrasse, la Normande remet ses lettres, le bon M. Mathieu 
verse des larmes de joie en apprenant que son frère est en bonne 
santé, on n'attend pas à Paris à distribuer les présents, Rosette 
trop empressée de faire valoir la magnificence de son père se hâte 
aussitôt de les prodiguer, nouvelles embrassades, nouveaux 
remerciements, et tout s’achemine vers le quartier général de nos 
filous qu’on fait prendre à la belle pour la rue Quincampoix. On 


débarque dans une maison d’assez belle apparence, MIle Flarville 
est installée, on porte sa malle dans une chambre, et l’on ne pense 
plus qu’à se mettre à table; là l’on a soin de faire boire la convive 
jusqu’à lui troubler la cervelle: accoutumée à ne s’abreuver que de 
cidre, on lui persuade que le vin de Champagne est le jus des 
pommes de Paris, la facile Rosette fait tout ce qu’on veut, enfin la 
raison se perd; une fois hors d’état de défense on la met nue 
comme la main, et nos filous bien assurés qu’elle n’a plus autre 
chose sur le corps que les attraits que lui prodigua la nature, ne 
voulant pas même lui laisser ceux-là sans les flétrir, s’en 
réjouissent à cœur joie pendant toute la nuit; contents enfin 
d’avoir eu de cette pauvre fille tout ce qu’il était possible d’en 
tirer, satisfaits de lui avoir ravi sa raison, son honneur et son 
argent, ils la revêtent d’un mauvais haïllon, et avant que le jour ne 
paraisse, ils vont la déposer sur le haut des marches de Saint- 
Roch. L’infortunée ouvrant les yeux en même temps que le soleil 
commence à luire, troublée de l’état affreux où elle se voit, se tâte, 
s'interroge et se demande à elle-même si elle est morte ou si elle 
est en vie; les polissons l’entourent, elle est longtemps leur jouet, 
on la porte enfin à sa demande chez un commissaire où elle 
raconte sa triste histoire, elle supplie qu’on écrive à son père, et 
qu’on lui donne en attendant asile quelque part; le commissaire 
voit tant de candeur et d’honnêteté dans les réponses de cette 
malheureuse créature qu’il la reçoit dans sa maison même, le bon 
bourgeois normand arrive et après bien des larmes versées de part 
et d’autre ramène sa chère enfant dans sa maison, qui n’eut, dit- 
ton, de la vie le désir de revoir la capitale policée de la France. 


Lecteur, joie, salut et santé, disaient autrefois nos bons aïeux 
après avoir fini leur conte. Pourquoi craindre d’imiter leur 
politesse et leur franchise? Je dirai donc comme eux: lecteur, 
salut, richesse et plaisir; si mes bavardages t’en ont donné, place- 
moi dans un joli coin de ton cabinet; si je t’ai ennuyé, reçois mes 
excuses et jette-moi au feu. 


DORCI 
ou 
la bizarrerie du sort 


De toutes les vertus que la nature nous a permis d’exercer sur 
la terre, la bienfaisance est incontestablement la plus douce. Est-il 
un plaisir plus touchant, en effet, que celui de soulager ses 
semblables ? et n'est-ce pas à l'instant où notre âme s’y livre 
qu’elle approche le plus des qualités suprêmes de l’Être qui nous a 
créés? Des malheurs, nous assure-t-on, y sont quelquefois 
attachés: qu'importe, on a joui, on a fait jouir les autres ; n’en est- 
ce pas assez pour le bonheur ? 


Il ne s'était point vu depuis longtemps une intimité plus 
parfaite que celle qui régnait entre le comte et le marquis de 
Dorci, tous deux frères, tous deux à peu près du même âge, c’est- 
à-dire environ trente à trente-deux ans, tous deux officiers dans le 
même corps et tous deux garçons; aucun événement ne les avait 
jamais désunis, et pour serrer les nœuds d’une liaison qui leur 
était si précieuse, depuis que par la mort de leur père ils se 
trouvaient l’un et l’autre maîtres de leur bien, ils habitaient la 
même maison, se servaient des mêmes gens, et étaient résolus à ne 
se marier jamais qu’à deux femmes dont les qualités répondissent 
aux leurs et qui consentissent de même à cette perpétuelle union 
qui faisait le bonheur de leurs jours. 


Les goûts de ces deux frères n'étaient pourtant pas absolument 
les mêmes: le comte de Dorci, l’aîné de la maison, aimait le repos, 
la solitude, la promenade et les livres; son caractère un peu 
sombre était néanmoins doux, sensible, honnête, et le plaisir 
d’obliger les autres, l’un des plus délicieux de son âme. 
Recherchant peu la société, il ne se trouvait jamais plus heureux 
que quand ses devoirs lui permettaient d’aller passer quelques 
mois à un assez joli bien que les deux frères possédaient du côté 
de l’Aigle, aux environs de la forêt du Perche. 


Le marquis de Dorci, infiniment plus vif que son frère, 
infiniment plus livré au monde, n’avait pas un aussi grand amour 
pour la campagne; doué d’une figure charmante et de la sorte 


d'esprit qui plaît aux femmes, il en était un peu trop l’esclave, et 
ce penchant qu’il ne put jamais régler, étayé d’une âme fougueuse 
et d’un esprit ardent, devint la source cruelle de ses malheurs. Une 
très jolie personne des environs de la terre dont on vient de parler 
occupait tellement le marquis, qu’il n’était pour ainsi dire plus à 
lui. Il n’avait pas joint son corps cette année, il s'était séparé du 
comte pour aller s’établir dans la petite ville où demeurait l’objet 
de son culte, et là, uniquement occupé de cet objet chéri, il 
oubliait à ses pieds toute la terre, il y sacrifiait et son devoir et les 
sentiments qui l’enchaînaient autrefois dans la maison de son 
aimable frère. 


On dit que l’amour augmente quand la jalousie l’aiguillonne ; 
c'était l’histoire du marquis. Mais le rival que le sort lui donnait 
était, disait-on, un homme aussi lâche que dangereux. Plaire à sa 
maîtresse, prévenir les trames de ce rival perfide, se livrer 
aveuglément à son amour, tels étaient les liens de ce jeune 
homme, telles étaient les raisons qui l’éloignaient entièrement cet 
été des bras d’un frère qui l’idolâtrait, et qui pleurait avec 
amertume, et son absence et son refroidissement. A peine le comte 
recevait-il des nouvelles du marquis; lui écrivait-il? point de 
réponse, ou un simple mot qui n’achevait que de convaincre 
encore mieux le comte, et que son frère avait la tête tournée et 
qu’il s’éloignait insensiblement de lui. Tranquillement à sa terre, il 
y menait pourtant toujours la même vie; des livres, de longues 
promenades, de fréquents actes de bienfaisance, telles étaient ses 
uniques occupations, et il était en cela bien plus heureux que son 
frère, puisqu'il jouissait au moins de lui-même, et que l’agitation 
perpétuelle dans laquelle vivait le marquis lui laissait à peine le 
temps de se connaître. 


Les choses étaient en cet état, lorsque le comte, occupé d’une 
lecture intéressante, séduit par un temps délicieux, s’éloigna 
tellement, un jour, de chez lui, qu’à l’heure où il projetait de 
revenir sur ses pas, il se trouva à plus de deux lieues au-delà des 
bornes de sa terre et à plus de six de son château, dans un coin de 
bois éloigné, et presque hors d'état de retrouver sans secours le 
vrai chemin qui devait le ramener. Dans cette perplexité, jetant les 
yeux de toutes parts, il aperçoit heureusement à cent pas une 
petite maison de paysan vers laquelle il se dirige aussitôt pour 
prendre conseil et se reposer une minute. 


Il arrive... il ouvre... il pénètre dans une mauvaise cuisine 
composant la plus belle pièce du logis, et là, quel intéressant 


tableau s’offre à son âme sensible, et de quels traits ne la pénètre- 
t-il pas ? Une jeune fille de seize ans, belle comme le jour, tenait 
dans ses bras une femme évanouie d’environ quarante ans qui 
paraissait sa mère et qu’elle arrosait des larmes de la plus 
profonde douleur ; elle jette un cri à la vue du comte: 


- Qui que vous soyez, dit-elle, venez-vous aussi pour 
m'arracher ma mère ?.… Ah! prenez plutôt ma vie, si cela est, mais 
laissez respirer cette malheureuse. 


Et en disant cela, Annette se jetant aux pieds du comte, 
l’implorait en formant de ses bras élevés vers le ciel un rempart 
entre sa mère et lui. 


— En vérité, mon enfant, dit le comte aussi ému que surpris, 
voilà des marques de crainte bien déplacées, j'ignore ce qui vous 
alarme, mes bonnes amies, mais ce qu’il y a de sûr, c’est que le 
ciel vous offre en moi, quelles que puissent être vos peines, bien 
plutôt un protecteur qu’un ennemi. 


— Un protecteur ! dit Annette en se relevant et volant à sa mère 
qui, revenue de son anéantissement, s'était réfugiée dans un coin, 
pleine d’effroi.…, un protecteur, ma mère! entendez-vous? ce 
monsieur dit qu’il nous protégera, il dit que c’est le ciel que nous 
avons tant prié, ma mère. il dit que c’est le ciel qui l’envoie près 
de nous pour nous protéger ! 


Et revenant au comte: 


— Ah, monsieur! quelle belle action si vous nous secourez; il 
n’exista jamais sur la terre deux créatures plus à plaindre. 
Secourez-nous, monsieur... secourez-nous.. Cette pauvre et digne 
femme... elle n’a pas mangé depuis trois jours... et que mangerait- 
elle ?.… de quoi la soulageraïis-je, quand son état lui permettrait de 
l'être ?.… il n’y a pas un morceau de pain dans la maison... tout le 
monde nous abandonne... On va sans doute nous faire mourir 
nous-mêmes, et cependant Dieu sait si nous sommes 
innocentes !.…. hélas! mon pauvre père. le plus honnête et le plus 
malheureux des hommes... il n’est pas plus coupable que nous... 
et demain, peut-être... Oh! monsieur, monsieur! vous n'êtes 
jamais entré dans une maison plus misérable que la nôtre... On dit 
que Dieu n’abandonne jamais l’infortune, et nous voilà pourtant 
bien délaissées… 


Le comte, qui vit au désordre de cette fille, à ses propos sans 
suite, à l’état déchirant de la mère, qu’il était vraisemblablement 
arrivé dans cette pauvre maison quelque catastrophe 


épouvantable, et trouvant là, pour son âme tendre, une occasion si 
belle d’exercer la vertu qui lui était familière, commença par 
supplier ces deux femmes de se calmer, leur renouvela plusieurs 
fois, pour les y engager, l’assurance positive de les protéger, et 
exigea d’elles de lui raconter le sujet de leurs peines. Après de 
nouveaux torrents de larmes, suite de l’émotion d’un bonheur 
aussi peu attendu, Annette ayant supplié le comte de s’asseoir, lui 
fit ainsi l’histoire des malheurs affreux de sa famille... récit 
funeste qu’il lui fut impossible de ne pas souvent interrompre par 
ses sanglots et par ses larmes. 


— Mon père est des plus pauvres et des plus honnêtes hommes 
de la contrée, monsieur; il est bûcheron de son métier, il s’appelle 
Christophe Alain; il n’a eu que deux enfants de cette pauvre 
femme que vous voyez: un garçon de dix-neuf ans et moi, qui 
viens d’en prendre seize; malgré sa pauvreté, il a fait tout ce qu’il 
a pu pour nous bien faire élever. Mon frère et moi, nous avons été 
pendant plus de trois ans en pension à l’Aigle, et nous savons tous 
les deux bien lire et bien écrire; quand nous eûmes fait notre 
première communion, mon père nous retira; il ne lui était plus 
possible de faire tant de dépense pour nous, et le pauvre cher 
homme, ainsi que sa femme, n’ont mangé pendant tout ce temps- 
là que du pain, afin de pouvoir nous donner un peu d’éducation. 
Quand mon frère revint, il était assez fort pour travailler avec lui ; 
j'aidais ma mère, et notre pauvre maison en allait bien mieux; 
enfin, monsieur, tout nous favorisait, et il semblait que notre 
exactitude à remplir nos devoirs attirât sur nous la bénédiction du 
ciel, lorsqu'il nous est arrivé, il y a aujourd’hui huit jours, le plus 
grand des malheurs qui puisse survenir à de pauvres gens sans 
crédit, sans argent et sans protection comme nous. Mon frère n’y 
était pas, il travaillait à plus de deux lieues de là; mon père était 
tout seul à près de trois lieues d’ici, du côté de la forêt qui 
remonte vers Alençon, lorsqu'il aperçoit le cadavre d’un homme 
couché au pied d’un arbre... Il s’en approche avec l'intention de 
secourir ce malheureux s’il en est encore temps; il retournait ce 
corps, il lui frottait les tempes avec un peu de vin qu’il avait dans 
sa gourde, quand tout à coup quatre cavaliers de la maréchaussée 
accourant au galop tombent sur lui, l’enchaînent et le conduisent 
dans les prisons de Rouen où ils le déposent comme coupable 
d’avoir assassiné l’homme, qu’il cherchait au contraire à rappeler 
à la vie. Ne voyant point mon père revenir comme de coutume, 
vous vous représentez aisément notre inquiétude, monsieur ; mon 
frère qui venait de rentrer a couru bien vite dans tous les environs 


et il est revenu le lendemain nous apprendre cette triste nouvelle. 
Nous lui avons remis aussitôt le peu d’argent qu’il y avait dans la 
maison, et il a couru à Rouen porter du secours à notre pauvre 
père. Trois jours après, mon frère nous a écrit, nous avons reçu la 
lettre hier. La voilà, monsieur dit Annette en s’interrompant par 
ses sanglots... la voilà, cette fatale lettre... Il nous dit de nous 
tenir sur nos gardes, qu’au premier moment on viendra peut-être 
nous enlever nous-mêmes pour nous conduire aussi en prison, afin 
d’être confrontées à notre père, que rien, dit-il, quoique innocent, 
ne pourra jamais sauver. On ignore encore quel est le cadavre, on 
fait des perquisitions, et l’on assure en attendant que c’est un 
gentilhomme des environs tué et volé par mon père, qui, voyant 
venir à lui, a jeté l’argent dans le bois; ce qui confirme cette 
opinion, c’est qu’on n’a pas trouvé un sol dans la poche du mort. 
Mais, monsieur, cet homme, tué peut-être de la veille, ne peut-il 
pas avoir été volé par ceux qui l’ont assassiné ou par ceux qui 
depuis son accident peuvent l’avoir rencontré ?.. Oh! croyez-moi, 
monsieur, mon malheureux père est incapable d’une telle action, 
il aimerait mieux mourir lui-même que de l’avoir faite... et voilà 
pourtant que nous allons avoir le malheur de le perdre, et de 
quelle façon, grand Dieu !.. Vous savez tout, monsieur, vous savez 
tout... excusez ma douleur et secourez-nous si vous le pouvez. 
Nous passerons le reste de nos jours à invoquer le ciel pour la 
conservation des vôtres... Vous ne l’ignorez pas, monsieur, les 
larmes de l’infortune attendrissent l'Éternel, il daigne quelquefois 
exaucer les vœux du faible, eh bien! monsieur, tous ces vœux 
seront pour vous, nous ne l’implorerons qu’en votre faveur, nous 
ne l’invoquerons que pour votre prospérité. 


Le comte n’avait pas entendu sans émotion le récit d’une 
aventure aussi funeste pour ces bonnes gens. Plein du désir de leur 
être utile, il leur demanda d’abord de quel seigneur ils 
dépendaient, en leur faisant entendre qu’il était prudent de se 
munir avant tout de cette protection. 


— Hélas! monsieur, répondit Annette, cette maison dépend des 
moines, nous leur avons déjà parlé, maïs ils nous ont durement 
répondu qu’ils ne pouvaient nous être d’aucune utilité. Ah! si 
nous étions seulement à deux lieues d’un autre côté, sur les terres 
de M. le comte de Dorci, nous serions bien sûrs d’être secourus.. 
C'est le plus aimable seigneur de la province... le plus 
compatissant.… le plus charitable. 


— Et vous ne connaissez personne auprès de lui, Annette ? 


— Non, vraiment, monsieur. 


— Eh bien, je me charge de vous y présenter; je fais plus, je 
vous promets sa protection. je vous engage sa parole qu’il vous 
servira de tout son pouvoir. 


— Oh, monsieur, que vous êtes bon! dirent ces pauvres 
femmes... Comment pourrons-nous reconnaître ce que vous faites 
pour nous ? 


— En l’oubliant dès que j'aurai réussi. 


- L’oublier, monsieur ! ah! jamais! le souvenir d’un tel acte de 
bienfaisance ne s’éteindra qu’avec notre vie. 


— Eh bien, mes enfants, dit le comte, voyez donc dans vos bras 
celui même dont vous désirez l’appui. 


— Vous, monsieur ?.. le comte de Dorci ?.… 
— Moi-même, votre ami, votre soutien et votre protecteur. 


_- Ô ma mère! ma mère, nous sommes sauvées! s’écria la 
jeune Annette, nous sommes sauvées, ma mère, puisqu’un aussi 
bon seigneur veut bien nous promettre son appui. 


— Mes enfants, dit le comte, il est tard, j’ai du chemin à faire 
pour me retirer chez moi; je vous quitte et ne me sépare de vous 
qu’en vous donnant ma parole d’être demain au soir à Rouen, et 
de vous envoyer sous peu de jours des nouvelles sûres de mes 
démarches... Je ne vous en dis pas davantage, mais attendez tout 
de mes soins. Tenez, Annette, vous devez avoir besoin de quelques 
fonds dans ce moment-ci, voilà quinze louis, gardez-les pour vos 
besoins intérieurs, je me charge de pourvoir à ceux de votre père 
et de votre frère. 


— Oh! monsieur, que de bontés!... Ma mère, aurions-nous dû 
nous attendre? Juste Dieu! jamais autant de bienfaisance 
n'éclata dans l’âme d’un mortel !... Monsieur, monsieur, continuait 
Annette en se jetant aux genoux du comte. non, vous n'êtes 
point un homme, vous êtes la divinité même descendue sur la 
terre pour secourir l’infortune. Ah! que pouvons-nous faire pour 
vous? Ordonnez, monsieur, ordonnez et permettez-nous de 
nous consacrer entièrement à votre service. 


— Je vais en exiger un à l'instant, ma chère Annette, dit le 
comte... Je me suis perdu, j'ignore la route qu’il faut tenir pour 
me rendre chez moi; daignez me servir de guide une ou deux 
lieues, et vous vous serez acquittée de ce bienfait, auquel votre 
âme douce et sensible met plus de prix qu’il n’en mérite. 


On imagine aisément comme Annette vole à l'instant aux désirs 
du comte, elle le devance, elle le met dans la route, elle chante ses 
louanges pendant le chemin; si elle s’arrête un instant, c’est pour 
arroser de larmes les mains de son bienfaiteur, et le comte, dans 
cette douce émotion que nous donne le charme d’être aimé, goûte 
un échantillon du bonheur céleste, et se trouve un dieu sur la 
terre. 


Ô sainte Humanité ! s’il est vrai que tu sois la fille du ciel et la 
reine des hommes, devrais-tu donc permettre qu’une source de 
remords et de chagrin fût la récompense de tes sectateurs, 
pendant que ceux qui t’outragent sans cesse, triomphent en 
t’insultant sur les débris de tes autels ? 


A environ deux lieues de la maison de Christophe, le comte se 
reconnut. 


— Il est tard, ma petite, dit-il à Annette, me voici en pays de 
connaissance ; retournez chez vous, mon enfant, votre mère serait 
inquiète, continuez de l’assurer de mes services, et dites-lui que je 
m'engage à ne revenir de Rouen qu’en lui ramenant son mari. 


Annette pleura quand il fallut se séparer du comte; elle aurait 
été au bout de la terre avec lui. Elle lui demanda la permission 
d’embrasser ses genoux. 


— Non, Annette, c’est moi qui vous embrasserai, dit le comte en 
la prenant chastement dans ses bras, allez, mon enfant, continuez 
de servir Dieu, vos parents et votre prochain, soyez toujours 
honnête fille, et la bénédiction du ciel ne vous abandonnera 
jamais. 


Annette serrait les mains du comte, elle fondait en larmes, ses 
sanglots l’empêchaient d’exprimer ce que son âme sensible 
éprouvait. Dorci, lui-même trop ému, l’embrasse une dernière fois, 
la repousse doucement et s’éloigne. 


Ô gens du siècle! qui lirez ceci, voyez-y l'empire de la vertu 
sur une belle âme, et que cet exemple vous touche au moins, si 
vous vous sentez incapable de l’imiter: à peine le comte avait-il 
trente-deux ans. il était chez lui... il était au milieu d’une 
forêt.., il avait dans ses bras une jeune fille charmante, que la 
reconnaissance lui livrait.. Il versa des larmes sur les malheurs de 
cette créature infortunée, et ne s’occupa que de la secourir. 


Le comte arrive au château, et dispose tout pour son départ. 
Funeste effet du pressentiment... voix intérieure de la nature, à 
laquelle l’homme ne devrait jamais résister. le comte avoua à un 


de ses amis qui l’attendait et qu’il instruisit de son aventure, il 
avoua qu’il lui était impossible de se dissimuler à lui-même un 
mouvement impénétrable qui semblait lui conseiller de ne se 
point mêler de cette affaire... Mais la bienfaisance l’emporta, rien 
ne tint aux charmes qu’éprouvait Dorci à faire le bien, et il partit. 


Arrivé à Rouen, le comte fut voir tous les juges, il leur dit à 
tous qu’il s’offrait pour caution du malheureux Christophe, si cela 
était nécessaire, qu’il était sûr de l’innocence de cet homme, et si 
constamment sûr qu’il offrait sa vie, si l’on voulait, pour sauver 
celle du prétendu coupable. Il demanda à le voir, on le lui permit, 
il l’interrogea et fut si content de ses réponses, si persuadé qu’il 
était incapable du crime dont on l’accusait, qu’il déclara aux juges 
qu’il prenait ouvertement la défense de ce paysan, que si 
malheureusement on venait à le condamner, il en appellerait au 
Conseil, il ferait faire des mémoires qui se répandraïient dans toute 
la France et qui couvriraient de honte les magistrats assez injustes 
pour condamner un homme aussi certainement innocent. 


Le comte de Dorci était connu dans Rouen, il y était aimé, sa 
naissance, son grade, tout fit ouvrir les yeux; on s’aperçut qu’on 
avait été un peu vite dans la procédure de ce Christophe, les 
informations recommencèrent, le comte paya tous les nouveaux 
frais de perquisitions et de recherches; insensiblement il ne se 
trouva plus une seule preuve à la charge de l’accusé. Ce fut alors 
que le comte de Dorci envoya le frère d’Annette à sa mère et à sa 
sœur en leur recommandant de se tranquilliser, et les assurant que 
sous peu elles reverraient en pleine liberté celui dont les malheurs 
les intéressaient. 


Tout alla donc le mieux du monde, lorsque le comte reçut un 
billet anonyme, contenant le peu de mots qu’on va lire: 


« Abandonnez sur-le-champ l'affaire que vous suivez, renoncez 
à toute perquisition du meurtrier de l’homme de la forêt; vous 
creusez vous-même l’abîme où vous allez vous engloutir… 
Combien vos vertus vont vous coûter cher! Cruel homme, que je 
vous plains... mais il n’est peut-être plus temps. Adieu. » 


Le comte éprouva un frémissement si terrible à la lecture de ce 
billet, qu’il pensa s’en évanouir ; en réunissant ce que contenait ce 
fatal écrit au pressentiment qu’il avait éprouvé, il vit bien que 
quelque chose de sinistre le menaçait infailliblement. Il resta dans 
la ville, mais il ne se mêla plus de rien... Juste ciel! on avait eu 
raison de le lui dire. il n’était plus temps, il en avait trop fait, ses 
cruelles démarches n'avaient que trop réussi. 


À huit heures du matin, le quinzième jour de son arrivée 
Rouen, un conseiller au Parlement de sa connaissance demande 
lui parler, et l’abordant avec précipitation : 


QD à 


— Partez, mon cher comte, partez à la minute même ! lui dit ce 
magistrat tout ému, vous êtes le plus infortuné de tous les êtres ; 
puisse votre malheureuse aventure s’anéantir de la mémoire des 
hommes! en les convainquant des dangers de la vertu, elle leur en 
ferait abandonner le culte. Ah! s’il était possible de croire la 
providence injuste, ce serait bien sûrement aujourd’hui ! 


— Vous m'’effrayez, monsieur! expliquez-vous, de grâce, que 
m'arrive-t-il ? 


- Votre protégé est innocent, les portes vont lui être ouvertes, 
vos recherches ont fait trouver le coupable... Au moment où je 
vous parle il est déjà dans nos prisons: ne m’en demandez pas 
davantage. 


— Parlez, monsieur, parlez! enfoncez le poignard dans mon 
cœur. Eh bien, ce coupable ? 


— C’est votre frère. 
— Lui, grand Dieu! 


Et Dorci tomba sans mouvement; on fut plus de deux heures 
sans pouvoir le rappeler au jour. Il reprit enfin connaissance dans 
les bras de cet ami qui, par des motifs d’alliance, ne se trouvait 
pas au nombre des juges et put, quand le comte eut rouvert les 
yeux, lui apprendre au moins ce qui suit. 


L'homme tué était le rival du marquis; tous deux revenaient 
ensemble de l’Aigle; chemin faisant, quelques propos avaient 
amené la dispute; le marquis, furieux de ne pouvoir engager son 
ennemi à se battre, reconnaissant qu’il était aussi lâche que 
fourbe, l’avait culbuté de son cheval dans un mouvement de 
colère, et avec le sien lui avait passé sur le ventre. Le coup fait, le 
marquis voyant son adversaire sans vie, avait perdu totalement la 
tête et au lieu de se sauver, il s’était contenté de tuer le cheval du 
gentilhomme, d’en cacher le corps dans un étang, et de là il était 
effrontément revenu dans la petite ville où demeurait sa 
maîtresse, quoiqu’en partant il eût répandu qu’il s’en absentait 
pour un mois. En le revoyant, on lui avait demandé des nouvelles 
de son rival: il n’avait, disait-il, voyagé qu’une heure avec lui, 
ensuite chacun avait pris une route différente. Quand on apprit 
dans cette ville la mort du rival et l’histoire du bûcheron accusé 
de l’avoir tué, le marquis écouta tout sans se troubler et raconta 


lui-même l’aventure comme tout le public, mais les démarches 
secrètes du comte produisant des recherches plus exactes, tous les 
soupçons tombèrent alors sur le marquis. Il ne lui fut plus possible 
de se défendre, il ne l’essaya pas; capable d’une vivacité, mais 
nullement fait pour le crime, il avoua tout à l’exempt du prévôt 
qui vint lui faire quelques questions, il se laissa arrêter et dit 
qu’on pouvait faire de lui tout ce qu’on voudrait. Ignorant la part 
que son frère avait à tout ceci, le croyant bien tranquille dans son 
château où il pensait même à le rejoindre incessamment, il 
demandait pour toute grâce, si cela était possible, que ses 
malheurs fussent cachés à ce frère qu’il adoraïit et que cette cruelle 
aventure précipiterait au tombeau! A l’égard de l’argent pris sur 
le cadavre, il avait été dérobé sans doute par quelque braconnier 
qui s'était bien gardé de rien dire. On avait enfin amené le 
marquis à Rouen, il y était quand on vint tout apprendre au 
comte. 


Dorci, un peu revenu du premier choc de son abattement, fit 
tout au monde, et par lui-même et par ses amis, pour sauver son 
misérable frère; on le plaignit, mais on ne l’écouta point. On lui 
refusa même la satisfaction d’embrasser ce malheureux ami, et, 
dans un état difficile à peindre, il quitta Rouen le propre jour de 
l'exécution du mortel de l’univers qui lui fût le plus précieux et le 
plus sacré, et que lui-même traînait à l’échafaud; il revint un 
instant dans sa terre, mais avec le projet de la quitter bientôt pour 
toujours. 


Annette n’avait que trop appris quelle victime s’immolait à la 
place de celle qui possédait ses vœux. Elle osa paraître au château 
de Dorci, elle y vint avec son père; tous deux se précipitent aux 
pieds de leur bienfaiteur, et frappant la terre de leur front, ils 
supplient le comte de faire aussitôt couler leur sang en 
dédommagement de celui qu’il a répandu pour les servir; s’il ne 
veut pas se faire cette justice, ils le conjurent de leur permettre 
d’user au moins leurs jours à le servir sans gages. 


Le comte, aussi prudent au sein de l’infortune que bienfaisant 
dans la prospérité, mais dont le cœur endurci par l’excès de ses 
maux ne peut plus comme autrefois s’ouvrir au sentiment qui lui 
coûte aussi cher, ordonne au bûcheron et à sa fille de se retirer, et 
leur souhaite de jouir tous deux, aussi longtemps qu’il leur sera 
possible, d’un bienfait qui lui enlève pour toujours l’honneur et le 
repos. Ces malheureux n’osèrent répliquer, ils disparurent. 


Le comte laissa de son vivant ses biens à ses plus proches 


héritiers, sous la seule charge d’une pension de mille écus qu’il fut 
manger dans une retraite impénétrable aux yeux des hommes, où 
il mourut, au bout de quinze ans d’une vie sombre et triste, dont 
tous les instants furent marqués par des actes de désespoir et de 
misanthropie. 
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1 Il était cul-de-jatte. 


2 Ce sont les troubadours provençaux qui disaient cela, ce ne sont 
pas les Picards. 


3 Le lecteur est averti qu’il faut provençaliser, grasseyer tout le rôle du 
président, quoique son orthographe ne l'indique pas. 


4 Jurement provençal. 
5 Emploi municipal répondant à la charge de bailli. 


6 Toutes ces positions existent encore au château de Longeville. 


